Critica social en las novelas de Luis Spota by Bohn, Dorothy Reeta
University of Montana 
ScholarWorks at University of Montana 
Graduate Student Theses, Dissertations, & 
Professional Papers Graduate School 
1963 
Critica social en las novelas de Luis Spota 
Dorothy Reeta Bohn 
The University of Montana 
Follow this and additional works at: https://scholarworks.umt.edu/etd 
Let us know how access to this document benefits you. 
Recommended Citation 
Bohn, Dorothy Reeta, "Critica social en las novelas de Luis Spota" (1963). Graduate Student Theses, 
Dissertations, & Professional Papers. 1938. 
https://scholarworks.umt.edu/etd/1938 
This Thesis is brought to you for free and open access by the Graduate School at ScholarWorks at University of 
Montana. It has been accepted for inclusion in Graduate Student Theses, Dissertations, & Professional Papers by an 
authorized administrator of ScholarWorks at University of Montana. For more information, please contact 
scholarworks@mso.umt.edu. 
ORITIOA SOCIAL EN LAS NOVELAS DE LOIS SPOIA
by
DOROTHY R. BOEN
B .A , C o lle g e  o f  G re a t F a l l s ,  1961 
P re s e n te d  in  p a r t i a l  f u l f i l l m e n t  o f  th e  re q u ire m e n ts  f o r  th e  degree  o f
M a s te r  o f A r ts  
MONTANA STATE UNIVERSITY 
1963
A pproved by:
a irm a n , Board o f  Exam iners
D ean, G raduate  School
JAN 2 9 1964
D ate
UMI Number: EP35449
All rights reserved
INFORMATION TO ALL USERS 
The quality of this reproduction is dependen t upon the  quality of the copy submitted.
In the unlikely event that the author did not send  a  com plete manuscript 
and there are  missing pages, these  will be noted. Also, if material had to be rem oved,
a note will indicate the deletion.
UMT
PtMriina
UMI EP35449
Published by ProQ uest LLC (2012). Copyright in the Dissertation held by the  Author.
Microform Edition © ProQ uest LLC.
All rights reserved. This work is protected against 
unauthorized copying under Title 17, United S ta tes Code
ProQuest*
ProQ uest LLC.
789 East Eisenhow er Parkway 
P.O. Box 1346 
Ann Arbor, Ml 48106 -1 3 4 6
Indice de MâTERiAs
P ag ina
INTRODUGCIÔN.....................................................................................................................  i
GAPÏTULO
I .  G uatro  s i g l o s  y m edio de c o n f l i c t o ......................................... 1
I I .  La t r a d i c i ô n  d i d â c t i c a  en  l a  n o v e la  m e sican a ................  10
I I I .  L u is  S p o ta , n o v e l i s t a  de p r o t e s t a . . . ....................................  22
1 7 . Las n o v e la s  de L u is  S p o ta ...........................................................  32
7 .  E l " r a s t a c u e r i s m o " , .........................................................................  62
7 1 . Los nuevos c a c iq u e s .........................................................................  75
7 1 1 . E l T lo Sam...............................................................................................  89
7 I I I .  Las e s p a ld a s  m o ja d a s . . ................................................................  104
IX . P ic a ro s  y  p i c a r a s ............................................................................ 112
X. Los de a b a j o . . ...................................................................................  125
X I. Los T a l i e n t e s .   ..................................   140
GONGLUSIÔN........................................................................................................................ 154
BIBLIOGRAElA...................................................................................................................  158
In t ro d u c e io n
En 1957 a c o n te c iô  un  fe  nome no en e l  mundo l i t e r a r i o  de H éx ico . 
ü na  n o v e la ,  e s c r i t a  p o r  L u is  S p o ta , un jo v e n  p e r io d i s t a ,  se h iz o  de 
r e p e n te  un v e rd a d e ro  é z i t o  de l i b r e r i a ,  co sa  que no habla suced ido  en 
M éxico desde l a  época  en  que se  p u b lic a ro n  lo s  l ib r e s  de F e d e ric o  
G-amboa en p r in c i p io s  d e l  s i g lo  v e i n t e ,  Desde a q u e l la  fec lia  s ig u en  
gozando su s  n o v e la s  de una g ra n  p o p u la r id a d ,  s ien d o  e n t re  l a s  mas 
ex ten sam en te  l e i d a s  de to d a  l a  r e p û b l i c a ,
A p e s a r  de l a  p o p u la r id a d  de su s  n o v e la s ,  l a  c r i t i c a  de su s  o b ra s  
ha  s id o  muy e s c a s a .  En l o s  t e x t o s  l i t e r a r i o s  de l o s  E s ta d o s  U ni dos y  
de M exico l a  c r i t i c a  de su s  l i b r e s  no l l e v a  mas que une que o t ro  p â r r a -  
f o ,  m ie n tra s  que a u to r e s  de me no s p u b lic o  son t r a t a d o s  am pliam ente . No 
e x i s t e ,  n i  en  M exico n i  en  l o s  E s ta d o s  U n id o s , un e x ten so  e s tu d io  de 
su s  o b ra s .
Buscando como s u je t o  de mi t e s i s  un n o v e l i s t a  que se a a l a  vez 
con tem porâneo  y  p o p u la r ,  me p a r e c iô  que L u is  S po ta  e r a  e l  in d ic a d o , 
P r im e ro , e r a  n e c e s a r io  s a b e r  qué c l a s e  de n o v e la  s a t i s f a c e  e l  
g u s to  p o p u la r  de M exico , D eduje de mi e s tu d io  de l a  n o v e la  m exicana 
q u e , c a s i  s i n  e x c e p c iô n , l a s  n o v e la s  que han  ag radado  en México son 
d i d é c t i c a s ,  y  que t r a t a n  tem as n a c io n a le s .  La t r a d i c iô n  d id â c t ic a ,  
i n i c i a d a  en  1816 p o r Fernandez de L iz a r d i ,  e l  p rim e r n o v e l i s ta  m exicano, 
h a  c o n tin u a d o  s in  in t e r r u p c iô n  h a s ta  tiem p o s  a c tu a le s .  L as n o v e la s  
in s t r u y e n ,  re sen an d o  e in te r p r e ta n d o  l a  e sc e n a  n a c io n a l ,  y  p ro te s ta n d o  
l o s  m a ies  de l a  s o c ie d a d . Los n o v e l i s t a s  p o p u la re s  se han ocupado de
e s t a  m ls iô n  d id â c t i c a .
Una vez  co n v en c id a  de que e l  n o v e l i s t a  m exicano ha te n id o  e sa  
m is io n , busqué r e s p u e s ta s  a  e s t a s  c u e s t io n e s :  ^Es L u is  Spo ta  d igno
h e re d e ro  de l a  t r a d i c i ô n  l i z a r d ia n a ?  ^Gumple con l a  m isio n  d e l  nove­
l i s t a  d id â c t i c o ,  a s i  m ere c ien d o  su p o p u la rid a d ?
P a ra  ex p o n er m is e s tu d io s  so b re  e s t e  a u to r ,  he o rg an izad o  mi t e s i s  
de e s t a  m anera:
C a p i tu le  I  e s  un re p a s o  de lo s  p ro b lèm es h i s t ô r i c o s  que han  s id o  
tem a de l a s  n o v e la s  d id é c t i c a s  m ex ican as,
G a p itu lo  I I  r e s e n a  e l  d e s a r r o l l o  de l a  t r a d i c iô n  d id â c t ic a  en  l a  
n o v e la ,
G a p itu lo  I I I  e s  l a  b io g r a f i a  de L u is  S p o ta , con eo m en ta rio s  d e l 
a u t o r  so b re  l a  c r i t i c a  m ex icana y  e l  m ercado l i t e r a r i o .
G a p itu lo  IF  com prends d a to s  é d i t o r i a l e s ,  resüm enes de argum ento y 
e o m e n ta r io s  de l a s  n o v e la s  d e l  a u to r .
G a p itu lo  F  a  XI son  una e x p o s ic iô n  de l o s  tem as de L u is  S p o ta , en 
l a  que he r e la c io n a d o  su  t r a t a m ie n to  de e s to s  tem as con lo s  problèm es 
de M exico t a l  como l o s  e n t ie n d o .
En l a  c o n c lu s iô n ,  he dado mi e v a lu a c iô n  de lo s  m é r i to s  de L u is  
S p o ta  como h e re d e ro  de l a  t r a d i c i ô n  d i d â c t i c a .
11
G a p itu lo  I
Q u a tre  s i g l o s  y  medio de c o n f l i c to
M éxico, d esp u és  de c u a t ro  s ig lo s  j  m edio de c o n f l i c to ,  lu c h a  to d a -  
v i a  p o r  s a c a r s e  d e l  enm aranam ien to  de su  h i s t o r i a  y p o r e n c o n tra r  su  
a u t é n t ic o  r o s t r o .  Como se  v e r a  mas a d e la n te ,  desde l a  época de l a  
In d e p e n d e n c ia , l o s  n o v e l i s t a s  se  han  ocupado de l a  t a r e a  de s a c a r  en 
l im p io  lo s  p rob lèm es d e l  l a b e r i n t o  que l a  h x s to r i a  ha legado  a  M éxico, 
P a ra  t a s a r  l a  m is io n  d e l  n o v e l i s t a  e s  p r e c i s e  com prender l a s  
s in g u la r id a d e s  de l o s  c o n c e p to s  c u l t u r a l e s  de M éxico—co n cep to s  muy 
d i s t i n t o s  de l o s  n u e s t r o s ,  D escontando  l a s  a p o r ta c io n e s  m a te r ia le s  que 
hemos heredado de l o s  I n d ie s ,  muy poco de l o  in d ig e n a  queda en  l a  
c o r r i e n t e  de n u e s t r a  s o c ie d a d . A l c o n t r a r i o ,  en  M éxico lo s  co n cep to s  
c u l t u r a l e s ,  so b re  to d o  l a s  c o s tu m b re s , l a s  c r e e n c ia s  y l a  p s ic o lo g ia  
d e l  p u e b lo , son  n o ta b le m e n te  I n d ie s ,  Aunque Espaha impuso su le n g u a , 
su  r e l i g i o n  y  su s  l e y e s ,  M éxico s ig u e  s ie n d o  un p a l s  en que predom inan 
l a  r a z a  y  l a  c u ltu r e  i n d i a s .
De l a s  muchas t r i b u s  nomadas n o r te n a s  e ra n  lo s  a z te c a s  l o s  u lt im e s  
en  e s ta b l e c e r s e  en  e l  T a l l e  de M éxico, P a u la tin a m e n te  l o s  v in c u lo s  
e n t r e  l a s  a n t ig u a s  t r i b u s  se  d e b i l i t a b a n  y  p o r  f i n  lo s  a z te c a s ,  p u eb lo  
m i l i t a r  y  o rg a n iz a d o r ,  se  im p u sie ro n  sobre l a s  a n t ig u a s  so c ie d a d e s  y 
fu n d a ro n  e l  Im p erio  A z te c a ,
Los p u e b lo s ,  so m e tid o s  a l  d u re  mande de lo s  a z te c a s  p e ro  no con­
fo rm es a  su  dorain io , a c o g ie ro n  a  l o s  e s p a n o le s  como l i b e r t a d o r e s  de su 
e s c la v i tu d .
Por o tr a  p a r te , haoe f a i t  a te n e r  en cu en ta  e l  heoho de que lo s  
d io s e s  que l o s  a z te c a s  habian  im puesto a l o s  o tr o s  p u eb lo s , pero que 
é s t o s  no habfan acep tad o  en su s  verdaderos co n cep to s , ya babian p er-  
d id o  su v i t a l id a d .  La gen te  se  s e n t ia  desamparada ante lo s  s ig n o s  y  
p r o fe c la s  qua anunciaban l a  ca fd a  de l o s  d io s e s .  Razon de mâs para  
que l o s  p u eb los in d io s  e s tu v ie r a n  d isp u e s to s  a dar acogida a l o s  
e s p a â o le s .
En su l ib r o  E l la b e r in to  de l a  S o le  dad c i t a  O ctario  Paz a l  b is to r ia -  
dor in g lé s ,  A rnold Toynbee, q u ien  p ien sa  que " lo s  espa& oles no h ic ie r o n  
s in o  s u s t i t u l r  a l o s  a z t e c a s ,  r e so lv ie n d o  en una s i n t e s i s  p o l i t i c s  l a  
ten d en c ia  a l a  d isg r e g a c io n  que amenazaba a l  mundo mesoamérica."^
Pero aunque l o s  e sp a n o le s  r e s o lv ie r a n  "en una s in t e s i s  p o l i t i c s  la  
te n d e n c ia  a  l a  d is g r e g a c io n ,"  no lo g ra ro n  u n if ic a r  a l  pueblo en una 
c u ltu r e  homogénea. E x is t e  en l a  a c tu a lid a d , cu atro  s ig lo s  y  medio d es­
pués de l a  C on q u ista , ademâs de l a  c u ltu r e  e sp a n o la , una p lu ra lid a d  de 
c u ltu r e s  in d ig e n e s . E s ta s  c u ltu r e s  r e s id u a le s ,  to d a y la  ro b u ste s , 
la c e r a n  e l  p a ls  y  atorm entan a l o s  hombres de l e t r a s  que tra ta n  de dar 
pauta y  e x p r e s iô n  a l a  v id a  n a c io n a l.  "C ualquier co n ta c te  con e l  
pueb lo m exicano,"  d ic e  O ctav io  Paz en e l  mismo l ib r o ,  " a s l sea  fu g a z , 
m uestra que b ajo  l a s  form as o c c id e n ta le s  la t e n  to d a v la  l a s  a n tig u a s
c r e e n c ia s  y  costu m bres. E sos d e sp o jo s , v iv e s  aùn, son testim o n io  de
2l a  v i t a l id a d  de l a s  c u ltu r e s  p r e c o r te s ia n a s ."
^ é x i c o ,  1950 , p . 93. 
^Paz, p . 93 .
E s dudoso que f u e r a  e l  p r o p ô s i to  de l o s  C o n q u is ta d o re s  m an tener 
v iv o s  l o s  e le m e n to s  de l a s  c u l t u r a s  in d ig e n a s .  Dada l a  c ru e ld a d  con 
que a ta c a r o n  su s docum en tas, su s  d io s e s  j  su s  ce rem o n ias , es poco 
p ro b a b le  que lo s  p r im e ra s  e s p a n o le s  r e s p e ta r a n  l a s  c u l tu r a s  de lo s  
in d io s  y l a s  c o n s id e ra r a n  d ig n a s  de c o n s e rv a r .
S in  em bargo, se  r e u n ie ro n  v a r i a s  f a c t o r e s  que d ie ro n  im petu a  l a  
c o n s e rv a c iô n  de e s t a s  c u l t u r a s .  La n a tu r a le z a  de l a  C o n q u is ta  e r a  t a l  
que l o s  e s p a n o le s  n e c e s i ta b a n  de manos de obra  p a ra  l a  e x p lo ta c iô n  de 
l a  r iq u e z a  m ex icana , a s i  que en vez de d e s t r u i r  l a  ra z a  in d ia  era im­
p o r ta n t e  que l a  p r e s e r v a r a n .  La r e in a  I s a b e l ,  m u je r surnamen te  p ia d o sa , 
se h ab la  empenado en  que lo s  n a t u r a l e s  fu e ra n  c o n v e r t id o s  e in te g ra d o s  
en  l a  g re y  c a t o l i c a ,  y  l a  p o l i t i c s  ya  im p u esta  p o r  e l l a  se im peraba en  
M éxico . La I g l e s i a  C a to l ic a  e r a  una r e l i g i o n  a b i e r t a  a  todoa lo s  
p u e b lo s ,  y h a sta  d is p u e s ta  a  p a s a r  p o r a l t o  s in g u la r id a d e s  é tn ic a s  en 
l o s  r i t o s  de l o s  in d io s  p a ra  m e jo r  r e a l i z a r  l a  p ro p a g a c iô n  de l a  f e ,  
E s to s  ra s g o s  to d a v ia  se  n otan en  l a s  c r e e n c ia s  r e l i g i o s a s  de l o s  in d io s  
de M éxico.
La Hueva E sp an a , o b se rv a  e l  h is to r ia d o r  H enry Bamford Parks a en  su 
l i b r o ,  H is to r y  o f  M exico , fu e  con q u istad a  p o r  a v e n tu re ro s  que ten ia n  
por m eta e l  d e sp o jo  y  l a  g l o r i a  p e r s o n a l ,  p e ro  fu e  gobernada por 
r e p r é s e n ta n te s  de l a  co ro n a  e s p a f lo la . ' L as a c t iv id a d e s  de lo s  v i r r e y e s  
y  de l o s  s a c e r d o te s  te n ia n  que a te n e r s e  r ig o ro sa m e n te  a lo s  mandos d e l 
r e y  y  d e l  C ousejo  de l a s  I n d i a s .  Aunque l a  a d m in is tr a c io n  e sp a n o la  e r a
^Boston, 1938, pp. 8 8 -9 9 .
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d e s p é t i c a ,  e r a  i d e a l i s t a ,  îîing iia  im p e r io , hace n o ta r  e l  h i s to r i a d o r  
P a rk a s ,  ha dem ostrado  mas i n t e r é s  p o r e l  h ie n e s t a r  de una ra z a  con- 
d u is ta d a .  Su i n t e r é s ,  como e s  de su p o n er, té n ia  p ie s ,  pues a todo  
c o s to  q u e r ia  e l  m onarca e v i t a r  m a n ife s ta c io n e s  de in d ep en d en c ia  p o r 
p a r t e  de l o s  c r i o l l o s .  D eseaba que lo s  in d io s  fu e ra n  in c o rp o ra d o s  
en  l a  c i v i l i z a c i o n  e s p a n o la  con  l o s  mismos d e rec h o s  y l a s  mismas 
o b l ig a c io n e s  que t e n i a n  lo s  c r i o l l o s .
Guando l l e g ô  e l  T i r r e y  Mendoza a  l a  Nueva E spana en 1535 sus 
p r im e ro s  p a so s  e ra n  l o s  de m ajorer l a s  c o n d ic io n e s  de l a  vida de lo s  
i n d i o s .  Con é l  v in o  e l  o b isp o  Z um ârraga, igu a lm en te  concienzudo y 
j u s t o  en  su  a c t itu d  h a c ia  l o s  in d io s .  H u b ie ra  querido e l  monarca 
a b o l i r  l a  e s c la v i tu d  y  e l  s is te m a  de l a s  encom iendas—rep artim len tos  
de l a  t i e r r a  encom endados a l o s  e sp a n o le s  que t e n ia n  e l  derecho  de 
h a c e r  t r a b a j a r  a  l o s  in d io s  so  pena de m u e rte , como s i  fu e ra n  e s c la v o s -  
p e ro  juzgô  Mendoza dem asiado a t r e v id o  e se  p aso . S in  embargo, r é g u lé  
l a s  h o ra s  de tra b a jo  en  l a s  m inas y  e x ig ié  que se pag aran  sue Id o s  a 
l o s  in d io s  que trabajaban  en l a s  encom iendas. Puso en  p r a c t i c e  l a  con­
s e rv a c iô n  d e l  an tig u o  s is te m a  de p ro p ie d a d  de l a s  t i e r r a s —sis te m a  de 
goce comùn seme ja n te  a l  s is te m a  de E spana en  lo s  p u eb lo s  cam pesinos. 
G oncediô  a  cada a ld e a  su  e j id o  con  e l  d erech o  de g o b e rn a rse  por medio 
de su s  c a c iq u e s  i n d i o s ,  ademâs d e l  d erech o  de c o n se rv a r  su s  a n t ig u a s  
co s tu m b res  con t a l  de que no h u b ie ra  c o n f l i c to s  con l a  f e  c r i s t i a n a .
De suma im porta n c la  en l a  c o n se rv a c iô n  de l a  c u l tu r a  in d ig e n a  
fu e  e l  c e lo  con que B arto lom é de l a s  C asas  d efen d iô  a lo s  in d io s ,  desa- 
f ia n d o  a l  mismo rey  cuando e s t e  tomô p a rte  con lo s  encom enderos en su 
t e n t a t i v e  de r e d u c i r lo s  a  e s c la v e s  bajo e l  p r e te x to  de e v a n g e liz a c iô n .
D esg rac iad a m en te , l a s  m edidas tom adas p o r lo s  e sp a n o le s  d u ran te  
l a  época  de lo s  p r im e ro s  v i r r e y e s ,  aunque lo g ra ro n  c o n se rv a r  l a s  r a z a s  
in d i a s  con su s  r a s g o s  h e te ro g é n e o s , no v a l i e r o n  p a ra  que lo s  in d io s  se 
e l e v a r a n  y  se  in e o rp o ra r a n  en  una c i v i l i z a c i ô n  in d io -e s p a n o la .  A l 
c o n t r a r i o ,  l o s  e s p a n o le s  e x c lu y e ro n  a  l o s  in d io s ,  r e le g a n d o lo s  a un 
p ia n o  i n f e r i o r ,  y  l o s  in d io s  se e n d u re c ie ro n  en su s  a n t ig u a s  costum ­
b re s  en  d esa fx o  d e l  dom inio e s p a n o l.
A m edida que se  d e c l in a b a  e l  im p e rio  e sp a n o l l a s  co n d ic io n e s  de 
v id a  de lo s  in d io s  l l e g a r o n  a  s e r  cada  vez p e o re s  b a jo  l o s  abuses de 
lo s  c r i o l l o s  y  e s p a n o le s  y  e l  d e sp o tism e  de su s  p ro p io s  c a c iq u e s .
Los m e s t iz o s ,  muchos de e l l o s  b i j o s  de l a  v io le n c ia ,  apenas 
tu v ie r o n  m e jo r s u e r te  que l o s  in d io s .  No h a l la r o n  a co g id a  n i  en  l a s  
r a n c l ie r i a s  n i  en  l a  s o c ie d a d  c r i o l l a .  M ie n tra s  l a  c a p i t a l  y a lg u n as  
de l a s  c iu d a d e s  p ro v in c ia n a s  gozaban  de una c i v i l i z a c i o n  r e f u lg e n te ,  
muchos m e s tiz o s  v iv x a n  de p o r d io s e r i a  o d e l  ro b e . De e s t a  c l a s e  desam­
p a ra d a  n a c iô  l a  e norme p o p u la c iô n  de l ê p e r o s .  M o stren eo s, h am b rien to s , 
s u c io s ,  en fe rm es y  c a s i  d esn u d o s, l o s  lé p e r o s  e r ra b a n  p o r  l a s  c a l l e s  
y l a s  p la z a s  ro b an d o , m endigando, v io la n d o , m atando, buscando de 
corner y  de s a t i s f a c e r  su s  a p e t i t o s  c o rro m p id o s . L le g a ro n  a s e r ,  y 
to d a v ia  son , una l l a g a  en  l a  so c ie d a d  m ex ican a . De l a  c la s e  m e s tiz a  
n a c io  tam bién e l  "m acho ,"  e s t e  in d iv id u o  f a n f a r r ô n  que se u fan a  de su 
b r io  y  su  in d iv id u a l is m e ,  co sa  poco comun en  e l  abnegado in d io .  De 
e s t e  p u eb lo  r e s e n t id o  y r é v o lu e io n a r io  s a l i e r o n  l o s  Ix d e re s  de l a s  
lu c h a s  c o n t r a  l o s  e s p a n o le s  y  l a s  i n s t i t u c i o n e s  h is p é n ic a s .
La v id a  d e l  in d i o ,  y  en  g ra n  p a r te  l a  d e l  m e s tiz o , se cambiô muy 
poco con  e l  m ovim iento  de l a  In d e p e n d e n c ia . Fue ése  un m ovim iento de
l o s  c r i o l l o s ,  qu.ien.es, e s tim u la d o s  p e r  l o s  co n c e p to s  f r a n e e s e s ,  a p ro -  
v e c h a ro n  l a  d e b i l id a d  de E spana  p a ra  l i b r a r s e  de lo s  im puestos y l a s  
r e s t r i c c i o n e s  e x ig id a s  p o r  l a  p a t r i a  m adre ,
E l m edio s ig lo  que s ig u e  a  l a  In d e p e n d e n c ia  e r a  una época de 
a n a rq u ia ,  r e v o lu c iô n  y  g u e r ra  c i v i l .  Ni e l  im p erio  m exicano n i  l a  
in te r v e n c io n  de l a s  p o te n c ia s  e x t r a n j e r a s  p u d ie ro n  im poner l a  paz y 
l a  t r a n q u i l i d a d .  Tampoco d ie ro n  lo s  an h e la d o s  m ejo ram ien to s  l a  
G o n s t i tu c iô n  de 1857 y  l a s  L eyes de R eform a,
La In d e p e n d e n c ia , aunque e s p o le a d a  p o r  l a s  id e a s  p r o g r e s i s ta s  de 
ig u a ld a d  y l i b e r t a d ,  no p ro v o cab a  e l  n a c im ie n to  de una f u e r te  so c ied a d  
b u rg u e sa  como h a b ia n  e sp e ra d o  su s  l i d e r e s ,  "P o r e l  c o n t r a r i o , ” d ic e  
O c ta v io  P az , " l a  v e n ta  de lo s  b ie n e s  de l a  I g l e s i a  y l a  d e s a p a r ic iô n  
de l a  p ro p ie d a d  com unal in d ig e n a — que h a b ia  r e s i s t i d o ,  p re c a r ia m e n te , 
t r è s  s ig lo s  y medio de ab u so s  y  aco m etid o s  de encom enderos y  h acen - 
d a d o s—a c e n tu a  e l  c a r â c t e r  f e u d a l  de n u e s t ro  p a i s , " ^
L e s le y  Byrd Sim pson en su  l i b r o  Many M exicos s e n a la  e l  hecho de 
que e l  la t i f u n d is m o ,  d esp u és  de l a  In d e p e n d e n c ia , v in o  a s e r  mas y 
mas e x te n s o , ya que no h a b ia  r e s t r i c c i o n e s  g u b e rn am en ta le s , V iv ie ro n  
l o s  hacendados como p r in c i p e s ,  gozando de to d o a  lo s  p r iv i l e g i o s  de l a  
n o b le z a .  E ra  una s o c ie d a d  e s t a t i c a ,  en  que dos c u l tu r e s  m utualm ente 
e x c lu s iv a s  v iv ie r o n  b a jo  e l  mismo t e c b o /
^ P az , p .  127,
^B erk e ley  y  Los A n g e le s , 1960, C a p i tu le  21,
Con p a r c a s ,  mas e lo c u e n te s ,  p a la b r a s  d e s c r ib e  O ctav io  Paz l a s  con­
d ic io n e s  en  M exico d u ra n te  e l  rég im en  d e l  d e sp o ta  P o r f i r i o  D iaz en lo s  
u lt im o 8 anos d e l  s i g l o  d ie z  y nueve y l o s  p rim ero s  d e l  s ig lo  v e in te :
La R e p û b lic a ,  s in  enem igo a l  f r e n t e ,  d e r ro ta d o s  co n se rv a -  
d o re s  e i m p é r i a l i s t e s ,  se  e n c u e n tra  de p ro n to  s in  base s o c ia l .
A l rom per la z o s  con e l  p a sa d o , l o s  rompe tam b ién  con l a  r e a l id a d  
m ex ican a . E l p o d e r  s e r a  de q u ie n  se  a t r e v a  a  a l a r g a r  l a  mano.
Y P o r f i r i o  D iaz  se  a t r e v e .  E ra  e l  mas b r i l l a n t e  de lo s  
g é n é ra le s  que l a  d e r r o ta  d e l  Im p erio  h a b ia  d e jad o  o c io so s , p o r 
p rim e ra  vez  d e sp u é s  de t r è s  c u a r to s  de s ig lo  de b a t a l l a s  y 
p ro n u n c iam en to s  . . . .
E l " so ld a d o  d e l  2 de a b r i l "  se c o n v ie r te  en  " e l  héroe de 
l a  p a z " .  Suprim e l a  a n a rq u ia ,  p e ro  s a c r i f i c e  l a  l i b e r t a d .  
R e c o n c il ia  a  l o s  m exicanos, p e ro  r e s t a u r a  lo s  p r i v i l e g i o s .  
O rg an ize  e l  p a i s ,  p e ro  p ro lo n g e  un fe u d a lism o  an ac rô n ico  e 
im pio , que nada s u a v iz a b a . [por exem ple, l a s  Leyes de In d ia s  
c o n te n ia n  p r e c e p to s  que p r o te g ia n  a l o s  in d io s ]  E s tim u la  e l  
co m erc io , c o n s tru y e  f e r r o c a r r i l e s ,  l im p ia  de deudas l a  H acienda 
P û b lic a  y  c r é a  l a s  p r im e ra s  i n d u s t r i e s  m odernes, p e ro  ab re  l a s  
p u e r ta s  a l  c a p i ta l i s m e  a n g lo -a m e ric a n p . En e s o s  anos Mexico 
i n i c i a  su v id a  de p a i s  s e m i- c o lo n ia l .
E l g o b ie rn o  de P o r f i r i o  D iaz e r a  un rég im en  de v ie jo s  p r i v i l e g i a -  
dos que no q u is ie r o n  c e d e r  e l  p o d e r y  lo s  p r i v i l e g i o s .  Tanto l a  c la s e  
m edia como lo s  o b re ro s ,  lo s  cam pesinos e ,  in c lu s o ,  g ran  p a r te  de lo s  
i n t e l e c t u a l e s  se in q u ie ta b a n  b a jo  e l  despotism e de e s te  d ic ta d o r .
E ra  i n e v i t a b l e  que s u c e d ie r a  l a  R ev o lu c iô n  de 1910. Eue e l  p rim e r 
m ovim iento m exicano a u té n tic a m e n te  p o p u la r—una re v o lu c iô n  que se 
e s t a l l o  s in  p la n ,  s i n  p r é c é d a n te s  n i p recu rso rss id e o lo g ic o s ,  "L en te ­
ment e , "  d ic e  e l  s e n o r  P az , "e n  p le n a  lu c h a  o ya  en  e l  poder, e l  
m ovim iento  se e n c u e n tr a  y  d e f in e .  Y e s t a  a u s e n c ia  de program a p re v io  
l e  o torga  o r ig in a lid a d  y a u te n t ic ld a d . De ahf provienen  su grandeza
Gpaz, p . 127 .
y  su s  d e b i l id a d e s .  . . .  La e x p lo s io n  r é v o lu e io n a r ia  es  una p o r te n -  
t o s a  f i e s t a  en l a  que e l  m exicano , b o rra e h o  de s i  mismo, conoce a l
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f i n ,  en  ab raz o  m o r ta l ,  a l  o t r o  m ex ican o ."
La R ev o lu c iô n  d e r ro c ô  ir re v o c a b le m e n te  e l  a n tig u o  orden  y a b r iô  
p aso  a l  nuevo, d e d ic a d o  a l  ren acim ien to  de v a lo r e s  in d ig e n a s . La p r i ­
m era r e s p o n s ib i l id a d  de lo s  l i d e r e s  fu e  l a  de p o n e r f i n  a l  caos en 
M éxico. E l nuevo p a r t i d o  p o l i t i c o  se form é de to d a s  l a s  fu e rz a s  que 
se  h a b ia n  re u n id o  p a r a  h a c e r  t r iu a f a r  l a  R ev o lu c iô n ; e l  nuevo e j é r -  
c i t o ,  l o s  c a c iq u e s  p o l i t i c o s  de l o s  e s ta d o s ,  l o s  s in d ic a to s  y l a s  
o rg a n iz a c io n e s  ca m p e s in a s . Sus m e tas  e ra n  surnamen te  n o b le s—refo rm a 
a g r a r i a  y  o b re r a ,  e s c u e l a s ,  v iv ie n d a s ,  s a n i t a c iô n ,  in d u s t r i a l i z a c i ô n ,  
l i b e r t a d ,  l i b r e s  e l e c c io n e s — en  f i n ,  una m e jo r v id a  p a ra  lo s  m exicanos.
D espués de l a  R ev o lu c iô n  hubo un v e rd a d e ro  re n a c im ie n to  de l a  
c u l t u r a  in d ig e n a —hom enaje a  to d o  lo  e s t é t i c o :  m û sica , b a l l e ,  a r q u i -
t e c t u r a ,  c e ra m ic a , a r t e ,  l i t e r a t u r e .  En c i e r t o s  r e s p e c te s  México ha 
dado p aso s  g ig a n te s c o s  a n te  e l  fenômeno de l a  m odern idad . En c u e s t iô n  
de c a r r ê te r a s , c o n s tru c c iô n ,  a s u n to s  f i n a n c iè r e s  e i n d u s t r i a l e s  ha 
hecho un p ro g ress  fo rm id a b le .  En o t r o s  r e s p e c te s  ha fra c a sa d o  ro tu n d a -  
m en te . Que dan l a  l a c r a  de l a  p o b reza  y  p rob lèm es de to d o  in d o le ,  ta n to  
econom ises como p o l i t i c o s  y s o c i a l e s .  M exico no ha  lo g ra d o  m an tener y 
p u r i f i c a r  lo s  a n tig u o  s v a lo r e s  en  un ambiante de f e l i c i d a d ,  como h a b ia  
e s p e ra d o , n i  tampoco ha pod ido  in te g r a r  l a s  c u l tu r a s  r e s id u a le s  en  una 
so c ie d a d  hom ogénea. Lo a t r a e n  dos c am inos—c amino a d e la n te  y camino 
a t r â s .  Su gran pro b lem s e s  e l  de s in t e t i z a r  e l  pasado  con e l  p o rv e n ir .
^Paz, p p . 133 y  146,
e l  mismo problems que l e  ha  aoosado  desde tiem pos de l o s  c o n q u is ta ­
d o r e s ,  La mi s é r ia  to d a v ia  l o  a z o ta ,  iq u a l  que e l  c rim en , l a  
d e l in c u e n c ia  j u v e n i l ,  l a  f a i t a  de e s c u e la s ,  l a  d is o lu c iô n  d e l 
h o g a r ,  e l  problema d e l  campe s in o  y  d e l  obrero, y —l o  que e s  de maxima 
p re o c u p a c io n  a  l o s  n o v e l i s t a s —l a  c o r ru p c iô n  de su s gobe m a n te s .
La n o v e la  m ex icana se ha  d e sa rro lla d o  como in s tru m e n to  d id â c t ic o ,  
c o r r ie n d o  p a reja s  con  su  h i s t o r i a .  La m is io n  d e l  n o v e l i s ta  ha s id o  
l a  de in te r p r e te r  l a  e s c e n a  m exicana y  t r a ta r  lo s  p rob lèm es que 
a c o sa n  l a  s o c ie d a d .
G a p itu lo  I I  
La t r a d i c i ô n  d id â c t i c a  en  l a  n o v e la  m exicana
C o ïn c id e r  l o s  c r l t i c o s  en  s e n a la r  que l a  d id â c t i c a  y l a  i n s t r u c -  
c iô n  siem pre han  ocupado un lu g a r  dom inante en  l a  n o v e la  m exicana y en  
l a s  o b ra s  n o v e la d a s  que l a  a n te c e d ia n .
En su G om entario  so b re  l o s  o r ig e n e s  de l a  n o v e la  en  M exico, John  
S . Brushwood e s tim a  que "En c u a n to  a  l a s  o b ra s  n o v e lad as  que a p a re c ie ro n  
en  l a  época c o l o n ia l ,  p a re c e  que en g e n e ra l  q u e r ia n  m o ra l iz a r .  . .
Hay una n o ta b le  ex c e p c iô n  a  l a  n a tu r a le z a  m o ra liz a n te  de l a s  ob ras  
n o v e la d a s .  E l l i b r o  que muchos c r l t i c o s  e o n s id e ra n  como e l  verdadero  
p r e c u r s o r  de l a  n o v e la  m exicana nada t i e n e  de d id â c t ic o .  In fo r tu n io s  de 
A lonso  Ram irez, e s c r i t o  en  1690 p o r C a r lo s  de S igüenza y Gôngora, e s  un 
r e l a t o  b io g r â f ic o  de l a s  d esven turas de un p o r to r r iq u e n o  que se n a u fra g e  
en  l a  c o s ta  de Y u ca ta n , M exico.
En e f e c to ,  e ra n  muy pocas l a s  o b ra s  e s c r i t a s  en M exico d u ra n te  l a  
época c o lo n ia l  que p o d ia n  c a l i f i c a r s e  de o b ra s  n o v e la d a s , y e s a s  eran  
de dudosa c a lid a d . E ra n , p o r  mas p a r t e ,  de in d o le  r e l i g i o s e ,  que 
e x a l ta b a n  l a  fe  C a to l ic a  y l o s  co n c e p to s  m o ra le s  y a d v ertian  de lo s
g
p e l ig r o s  de una v id a  p eeam in o sa .
^John S . Brushwood y Jo sé  Ho j a s  G a rc id u e n a s , B reve Hi s t o r i a  de l a  
n o v e la  m exicana (M éxico, 1 9 5 9 ), p .  12 ,
p
A lgunas o b ra s  n o v e la d a s  que a n te c e d e n  l a  n o v e la  m exicana son Los 
s i r g u e r o s  de l a  T i r g e n , e s c r i t a  en  1620 p o r  F ra n c is c o  Bramon; E l p ere­
g r in e  con g u ia , e s c r i t a  en  1750 p o r R ey n a l; y  Iæ p o r te n to s a  v id a  de l a  
M u erte , 1792, p o r  Joaquin  B o la h o s.
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E l p aso  de n o v e la s  a  l a s  I n d ia s  fu e  p ro h lb id o  por l a  co ro n a , p ero  
e so  no e x p l ic a  deb idam en te  por que no se e s c r ib i a n  n o v e la s  en  l a  Kueva 
E sp an a . E l  g énero  fu e  co n o c id o  y l e ld o ,  pues a  p e s a r  de l a  p ro h ib ic iô n ,  
muchas n o v e la s  e n t r a r o n  en  M éxico. Mas b ie n  p a re c e  que l a s  con d i­
c io n e s  no e ra n  p r o p ic i a s  p a ra  e l  d e s a r r o l l o  d e l  g én e ro . P o r un la d o , 
g ra n  p a r te  de l o s  hom bres de l e t r a s  e ra n  r e l i g i o s o s ,  p a ra  q u ie n e s  l a  
n o v e la  no era  p re c isa m e n te  l é g i t i m a .  P o r  o t r o  la d o ,  l a  so c ied a d  no 
e s ta b a  c o n s o lid a d a — e r a  una época  de a v e n tu ra  y m ovim iento . Ademâs, 
f a l t a b a  im p ren ta  p a ra  un g én ero  ta n  " f r i v o l o . ”
F ernando  A le g r la  e x p l ic a  l a  f a l t a  de n o v e la s  en Mexico en e s to s  
té rm in o s :
E l  s e l l o  m is io n e ro  de l a  c o n q u is ta  e sp a n o la  e s t a  p a te n te  en 
l a  l i t e r a t u r a  a  que e l l a  d iô  o r ig e n : una l i t e r a t u r e  cuyo
o b je t iv o  no e r a  d i v e r t i r ,  s in o  in fo rm e r  a  Europe de lo  que 
a c a e c ia  en  A m érica y d e fe n d e r  e l  d e rech o  de l a  g ran  em presa 
de U ltra m a r . La t r a d i c i ô n  n o v e l i s t i c a  europea se f o r jô  en 
e l  o c io  y  e l  lu j o  de r e f in a d a s  c u l t u r a s .  La A m érica H ispana 
de l o s  s ig lo s  XVI, XVII y XVIII era  un campo de b a t a l l a  en 
e l  t e r r e n o  p o l i t i c o  como en  e l  t e r r e no m oral y su s e s c r i -  
to r e s  d e te rm in a ro n , con ra z ô n  o s in  e l l a ,  que e l  m ejor 
v e h ic u lo  l i t e r a r i o  p a ra  e l  m ensaje  que propagaban no e s ta b a  
en  l a  n a r r a c iô n  de p ic a r e s c a s  o p a s t o r i l e s  a v e n tu ra s ,  s in o  en  
una p ro s a  d id â c t i c a  o en  una p o e s ia  h u m a n is tic a . P o r n e c e -  
s id a d  p o l i t i c s  e i n t e l e c t u a l ,  e n to n ces , d esdenaron  l a  n o v e la .^
R é su lta , e n to n c e s ,  que l a  p ro sa  que se e s c r i b i a  durante l a  Gon-
q u i s t a  y  e l  tiem po c o l o n ia l ,  in c lu s o  l a s  mâs de l a s  o b ras  n o v e la d a s ,
e r a  p r in c ip a lm e n te  de in d o le  d id â c t ic o  e in s tr u c t iv o  y c a r e c ia  de ese
e lem en to  ta n  deseado en l a  n o v e la —e l  de r e c r s a r .
E ste  e s  e l  p a tr im o n io  que heredô l a  l i t e r a t u r a  mexicana cuando, en
1816, y  en p le n o  m ovim iento  de In d e p e n d e n c ia , F ernandez de L iz a rd i  d iô
3 ,F ernando  A le g r ia ,  Breve H i s to r i a  de l a  n o v e la  h i spanoam ericana
(M éxico, 1 9 5 9 ), p .  1 5 .
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a  lu z  e l  l i b r o  que ib a  a  p o n e r en  m archa l a  n o v e la  m exicana.
F ernandez  de L iz a r d i  f u e ,  p o r  encim a de to d o , p e r io d i s t a ,  Con l a  
p ro m u lg ac iô n  de l a  l i b e r t a d  de im p re n ta  se  la n z o  L iz a r d i  a l  perio d ism o  
p a r a  c o m b a tir  l o s  v i c i o s  de l a  s o c ie d a d  c o l o n ia l .  "Sus e s c r i t o s , "  d ic e  
M aria  d e l  Carmen M il lâ n ,  " e s tâ n  d i r i g id o s  a l  p u eb lo  y p a ra  d e s p e r ta r lo  
de su  i n d i f e r e n c i a  l e  h a b la  con  su s  p r o p ia s  p a la b r a s  y  u sa  ejem plos 
c ru d o s  y  r e a l i s t a s . " ^
Como m edio l i t e r a r i o  L iz a r d i  o p tô  p o r  l a  n o v e la  p a ra  l l e v a r  sus 
i d é a l e s  a l  p u b l ic o .  En M  P e r i q u i l l o  S a rn ie n to  p in t a  l a s  costum bres 
de l a  época c o lo n ia l  y  pone de m a n if ie s to  e l  d e sc o n te n to  de una so c ied a d  
en  t r a n s i c i ô n ,  A t r a v é s  de un p e rs o n a je  p ic a r o  m u e stm to d a s  l a s  l a c r a s  
de l a  s o c ie d a d . T é n ia  p o r  f i n  l a  re fo rm a p o l i t i c a  y s o c ia l ,  y  e s c r ib iô  
de una m anera m o ra l iz a d o ra  y  s a t i r i c a ,  Como su  p r im e r  in t e r é s  e r a  que 
su  m ensaje  l ie g a r a  a l  p u e b lo , e s c r i b i ô  con p a la b r a s  d ir e c te s  y c ru d a s , 
en  e l  le n g u a je  d e l  p u e b lo , s i n  p re o c u p a c io n e s  de e s t i l o ,
" ,  , , E l  P e r i q u i l l o  S a r n ie n to ,"  d ic e  A zu e la , "no e s  mâs que e l  
p r im e r  b a lb u ceo  de l a  n o v e la  m ex ican a , Lo que nos a t r a e .  . , no e s  
su  l i t e r a t u r a ,  s in o  e l  m exicanism o que rezum an su s  l ib r o s ,  lo  a u t é n t i ­
cam ente n a c io n a l ,  cuando lo  a u té n tic a m e n te  l i t e r a r i o  e s t a  muy l e j o s  
to d a v ia  en l a  n o v e la ,"®
Al rom per p o l i t ic a m e n te  con  E spana , l o s  e s c r i t o r e s  m exicanos r e -  
c h a z a ro n  a  E spana como fu e n te  de i n s p i r a c iô n  l i t e r a r i a  y  to rm aron  su
M i l lâ n ,  p . 1 2 7 .
^A zuela, p , 4 7 ,
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m ayor in s p i r a c iô n  de F r a n c ia .  S uced iô  e so  cuando e l  ro m an tic ismo 
e s ta b a  en  su  apogeo . S in  em bargo, s o lo  l o s  n o v e lis ta s  que lo g ra ro n  
i n t e r p r e t e r  l a  e s c e n a  m exicana p o d ian  s a t i s f a c e r  lo s  g u s to s  n a c io n a le s ,  
y  en  su s  o b ra s  h a b ia  muchos ra s g o s  d e l  r e a l is m o .
En l a  época que se  c a l i f i c a  de " ro m é n tic a "  (1830-1857), so lam ente 
son  dos lo s  n o v e l i s t a s  de v e rd a d e ro  a lc a n c e —L u is  G. I n c lâ n  y Manuel 
P ayno , P o r  su s in t r ig a s  y su  s e n s ib le r i e ,  t ip ic a s  de l a  época, sus 
n o v e la s  son  ro m â n tic a s ,  p e ro  ag rad a n  mâs por sus f i e l e s  cuadros de l a  
v id a  m exicana que p o r  su  ro m a n tic ism o.
La o b ra  p r i n c i p a l  de I n c lâ n ,  A s tu c ia , e s c r i t a  en  1865, t i e n e  p o r 
tem a e l  am bian te  r u r a l .  Es l a  h i s t o r i a  de l a s  a v e n tu ra s  de un grupo 
de c h a r ro s  d ed icad o s  a l  c o n tre b a n d e  d e l  tab aco , en donde e l  autor  
e n r iq u e c e  l a  n o v e la  con  e scen es de l a  v id a  r u r a l ,  ademâs de e x a ltar 
l a  l e a l t a d ,  l a  cam araderie y  e l  s e n tim ie n to  de j u s t i c ia ,  s e n tim ie n to s  
muy p re c io s o s  a l  campe s i  no. En e s t a  o b ra  In c lâ n  p r é s e n ta  un hombre de 
c a rn e  y  hue so , p r im e ra  vez  en  que un n o v e l is t a  m exicano ha dem ostrado 
e s t a  c u a l id a d  creadora—p aso  a d ela n te  en e l  d e s a r r o l lo  de l a  n o v e la  
m ex ican a .
L as  p r im e ra s  o b ra s  de M anuel P ayno , e s c r i t a s  b a jo  l a  in f lu e n c ia  
d e l  m ovim iento  ro m â n tic o , t i e n e n  muchas de l a s  co m p licac io n es  de l a  
n o v e la  ro m â n tlc a . S in  em bargo, so rp re n d e n  p o r sus d e s c r ip c ione s c o s -  
tu m b r i s t a s .  Su o b ra  m a e s tr a ,  Los bandidos de R io E r io ,  fu e  e s c r i ta  
1889-1891, cuando e l  r e a l is m o  e s ta b a  en  p le n o  auge . E l su b titu lo  de 
Los b an d id o s  de R io  E rio  e s  "Novela n a t u r a l i s t e ,  h u m oristica , de c o s ­
tum bres, de crim en es  y  de h o r r o r e s ,"  E s tim an  lo s  c r i t i c o s  que a  p e s a r  
de su  in te n c iô n  de componer un l i b r o  n a t u r a l i s t e ,  no lo g rô  comprender
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l a  te o r£ a  d e l  n a tu ra l is m o .  La n o v e la  queda un e x c e le n te  cuadro  de 
c o s tu m b res  y  lo  que e l  a u to r  q u iso  que f u e r a  n a tu ra lis m o  r é s u l t é  
b a s ta n t e  ro m â n tic o .
En e s t a s  n o v e la s  se  em piezan a  d e j a r  a t r â s  l a s  seSas r ig o r o s a ­
m ente f o l l e t i n e s  de L i z a r d i ,  y  l a  n o v e la ,  re u n ie n d o  lo s  elem en tos de 
ro m an tic ism o  y  r e a l is m o ,  su rg e  como un g én ero  f i ja m e n te  n a c io n a l .
Ademâs de i n s t r u i r ,  com ienza a  d a rs e  r a s g o s  verdaderam en te  n o v e l f s t i -  
0 0 8— d e l in e a c ié n  de c a r â c te r , a u to - e s tu d io  de l a  m ex ican idad , 
len g u a je  a u té n t i c o ,  y h a s ta  c i e r t o  p u n to , u n id a d . P ero  to d a v ia  c a r e ­
c i a  de lo  que se  m erece l la m a r  e s t é t i c a .
"Desde e l  p u n to  de v i s t a  puramante a r t i s t i c o , "  d ic e  Brushwood, 
" p o d r ia  d e c i r s e  que Ig n a c io  M anuel A lta m iran o  (1834-1893) es  e l  p r im e r  
n o v e l i s t a  m ex icano . . . . Ademâs d e l  tem a pLa n o v e la ] debe i n c l u i r  
c i e r t o  elem en to  d id â c t i c o .  No propone una s e r ie  de d is q u is ic io n e s  
m o ra le s ,  s in o  una n o v e la  que p r é s e n ta  e jem p lo s  de l a  hon rad ez , d e l  
p a t r i o t ism o, de l a  d i l i g e n c i a ,  e tc ." ®
En e s t a  época de t r a n s i c i ô n ,  en que e l  r e a lis m o  va p au la tin a m e n te  
reem plazando  e l  ro m a n tic ism o , e l  a u to r  que mâs c on t r i  buy e a l a  c la s e  
de e x p re s iô n  l i t e r a r i a  empezada p o r  L i z a r d i ,  en que predom inan l a  
s â t i r a  y  l a  c r i t i c a  s o c i a l ,  e s  Jo sé  Tomâs de G u é lla r  (1830-1894), cono- 
c id o  a fe c tu o sa m e n te  p o r  e l  apodo de E acundo . "C o n sid é ra  e s te  a u to r ,"  
d ic e  M aria  d e l  Carmen M il lâ n ,  "que su t a r e a  p a ra  l a  re g e n e ra c iô n  d e l 
hombre dentro de su l a b o r  de n o v e l i s t a ,  p o d r ia  c o n s i s t i r  en  r i d i c u l i z a r
^Brushwood y  R o ja s ,  p p . 36 -37 ,
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l o s  v i c io s  y l a s  m a las  costum bres, e x î i ib i r  l a s  l a c r a s  s o c ia le s  p a ra ,  
p o r  c o n t r a s t e ,  d e s p e r t a r  e l  goce p o r  lo s  m odelos de l a  v i r t u d . ' ’"̂
Los anos en  que se c u l t iv a b a  l a  n o v e la  r e a l i s t a  en  México (1880- 
1910) c o in c id ie r o n  con  e l  rég im en  de P o r f i r i o  D ia z , anos en que l a  
i n f l u e n c ia  de l a  f i l o s o f i a  d e l  P o s i t iv is m e  e r a  b astan te  n o ta b le . E l 
f lo r e c im ie n to  de l a  i n d u s t r i e  se  apoyaba en con cep tos b u rg u e se s . Las 
m e jo ra s  a n b e la d a s  no e ra n  de c a r â c t e r  r é v o lu e io n a r io ,  s in o  de re fo rm a s  
en  l o s  p ro p io s  hom bres,
"E m ilio  R abasa (1 8 5 6 -1 9 3 0 ) ,"  d ic e  Brushwood, " e s  e l  p rim er nove­
l i s t a  m exicano en  cuya o b ra  p rédom ina l a  té c n ic a  de l a  e s c u e la
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r e a l i s t a . "  S ig u e  R abasa  en  l a  t r a d i c i ô n  l iz a r d ia n a , con lo  p ic a r e s c o ,  
l a  c r i t i c a  de l a  s o c ie d a d  y  l a  s â t i r a ,  s o lo  que su  a r t e  e s  muy s u p e r io r  
a l  de L iz a r d i .  Sus n o v e la s  t r a t a n  de l a  c la s e  m ed ia , Ve é s te  en l a  
c l a s e  media l a  p o s i b i l i d a d  de m e jo ra r  l a  so c ie d a d  m exicana, A taca  a 
l o s  c a c iq u e s ,  a m b ic io so s  y  s in  e s c ru p u lo s ,  y e x a l ta  lo s  a l t o s  id é a le s ,
E l e s c r i t o r  mâs in d e p e n d ie n te  de e s t a  época r e a l i s t a  es R a fa e l 
D elgado , D elgado d iô  e x p re s iô n  a  l a  s i n t e s i s  e n t r e  lo  rom ân tico  y  lo  
r e a l i s t a ,  O pinaba que como no son a n t i t é t i c o s  en l a  v id a ,  no h ab ian  
de s e r l o  en  l a  n o v e la — f i l o s o f i a  l i t e r a r i a  muy im p o rta n te  en e l  d e s a r ro ­
l l o  de l a  n o v e la  m e x ican a . E je m p l i f ic a  D elgado l a  m exican idad  que ta n to  
d e se a b a  A ltim ira n o ,
'''m ilân , p . 18 3 ,
^Brushwood y R o ja s ,  p ,  4 4 ,
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F e d e r ic o  G-amboa e s  e l  ù n ic o  n o v e l i s t a  que lo s  c r l t i c o s  conv ienen  
en l la m a r  " n a t u r a l i s t a . "  E s tâ n  de acu e rd o  que lo  e s  mâs por tema 
que p o r  t é c n ic a ,  y en  su s  n o v e la s  d e l  " c a so  extrem o" e n tra n  t a n t a s  
e x a g e ra c io n e s  que r e s u l t a n  b a s ta n te  ro m â n tic a s .  E sc r ib e  de prob lèm es 
s o c io - p s ic o lô g ic o s  con  t r a ta m ie n to  surnamen te  m o ra l iz a n te ,  A p e s a r  de 
su  e s p l r i t u  c o sm o p o lite , su e s c e n a r io  m exicano y su s de sc r i  p c i one s 
de co stu m b res  son  a u té n tic a m e n te  n a c io n a le s .
O tro  n o v e l i s t a  p o lém ico  de gran r e a l c e  d u ra n te  l a  época p o r f i r i a n a  
fu e  J o s é  Lôpez P o r t i l l o  y R o ja s .  Le in te r e s a b a  e l  c a r â c te r  d id â c t ic o  
y m o r a lis te  de l a  n o v e la ,  e h iz o  p ropaganda de id e a s  t r a d i c i o n a l i s t a s  
en  p o l i t i c a ,  m ora l y r e l i g i o n .
Es d igno  de n o te r  que m ie n tr a s  l a  paz y tra n q u ilid a d  de lo s  
tie m p o s  d e s p ô tic o s  de P o r f i r i o  D ia z —época de o c io  y lu jo  p a ra  a lgu n os— 
d ie ro n  g ran  im pulse a l a  n o v e la ,  no d e jo  de se r  v e h ic u lo  fundament a i ­
me n te  d id â c t ic o  en vez  de c o n v e r t ir se  en género  de a r t e .
Dada l a  n a tu r a le z a  d e l  rég im en , no e s  s o rp re n d e n te  que n in g ân  
e s c r i t o r  de in d o le  p o l i t i c o  y s o c i a l  fu era  p re c u r s o r  de l a  n o v e la  
r é v o lu e io n a r i a .  No p en sab an  t a n to  en  cam b iar l a s  in s t i tu c i o n e s  como 
en m e jo r a r la s .
Es Tom ochic, n o v e la  h is t o r ic a ,  que e s t a  c o n s id e ra d a  l a  p re c u r s o r s  
de l a  n o v e la  de l a  R evo lu ciôn , Su a u to r ,  H e r ib e r to  P r i a s ,  joven  
o f i c i a l  de e j é r c i t o ,  e s c r i b i ô  d e l  fa n a tism e con que lo s  tom ocM tecos 
d efen d iero n  sus d e re c h o s  con tra  l a s  tr o p a s  f e d e r a le s .  No se puede 
meno8 de v e r  en e s te  l ib r o  l a  crueldad  de l a s  tropas f e d e r a le s .  "B ajo 
e l  encom io g e n e ra l  de l o s  f e d e r a l e s , "  d ic e  Brushwood, " c o r re  una 
c r i t i c a  que nos m u e s tra  un cuadro d e l rég im en  p o r f i r i s t a  me nos p e r f e c to
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que l o  que se p re s u m îa ." ^  E l  l i b r e  e s t é  e s c r i t o  mâs bien, como r e p o r t a -  
je  que como n o v e la .
P re c isa m e n te  en  e l  moment o cuando se m ostraban  m a n ife s ta c io n e s  
e s t é t i c a s  en  l a s  que l a  tra m a , e l  e s t i l o  y lo s  p e r s o n a je s  comenzaban 
a  G o n fu n d irse  en  una u n id a d  de e x p re s iô n  c re a d o ra  mâs a l l â  de l a  
n a r r a c iô n  e x te rn a ,  e s t a l l ô  l a  R e v o lu c iô n . La R evo luciôn  e r a  un m ovi­
m ien to  ta n  a r r o l l a d o r  que cam biô c a s i  p o r com plète l a  f a z  de M éxico, 
y  p o r  c o n s ig u ie n te ,  l a  o r ie n t a c iô n  de l o s  hombre s de l e t r a s .  La 
R e v o lu c iô n , d ic e  M aria  d e l  Carmen M illâ n :
Se c a r a c t e r i z a ,  en  su s  o r ig e n e s ,  p o r  un a fâ n  de d e s tru c c iô n  
que im pu lsaba  a  l a s  m asas, so m e tid a s  p o r  anos de i n j u s t i c i a ,  
a  l a  venganza y a l  e x te rm in io .  E s ta  b r u t a l  conm ociôn 
i n s p i r ô  una l i t e r a t u r a  que r e f i e j a b a ,  desde d i f e r e n te s  
â n g u lo s , una am arga re a lid a d . Como en  e l  caso  de l a  Con­
q u i s t a ,  l a  ép o ca  se  r é f u g ia  en  l a  n a r r a tiv e  y l a  l i t e r a t u r a  
e s ,  a l  mismo tiem p o  que te s t im o n io  h i s t ô r i c o  de i n t e r é s  
n a c io n a l ,  te s t im o n io  humano de i n t e r é s  p a r t i c u l a r .  Las 
o b ra s  n a r r a t i v e s  in s p i r a d a s  p o r  l a  R ev o lu c iô n  son p a r c i a l e s ,  
f r a g m e n ta r ia s ,  y  h an  r e c ib id o  e l  nombre de "Novelas de l a  
R e v o lu c iô n " . E l  n u c le o  p r i n c i p a l  de e s te  género  e s t é  formado 
p o r  o b ra s  que p r e s e n ta n  l a  f a s e  h i s t ô r i c a  y p o l i t i c a  d e l 
m ovim iento  con c a r a c t è r e s  generaim ents a u to b io g râ f ic o s .  De 
é s t e  se  d esp ren d e  una c o n s id e ra b le  v a r ie dad de d e r iv a c io n e s  
que pueden c l a s i f i c a r s e  p o r  e l  tem a en : n o v e la s  de p r e -
o cu p ac iô n  s o c i a l ,  i n d i g e n i s t a ,  r u r a l ,  c r i s t e r a ,  d e l p e t r ô le o ,  
de i n s p i r a c iô n  provinciana.^O
R é s u l ta  sumamente d i f l c i l  c l a s i f i c a r  l a s  n o v e la s  de l a  época con- 
tem p o rân ea , que com prends e l  m edio s ig lo  que s ig u e  a l  e s t a l l i d o  de l a  
R ev o lu c iô n , C la s i f i c a c iô n  te m â t ic a  e s  p e l ig r o s a ,  pues hay  ta n to s  o t r o s  
e lem en to s  que t i e n e n  que to m arse  en c u e n ta .  Todas l a s  n o v e la s  son
^Brushwood y  R o ja s , p .  63. 
^ °M illân , p . 269 ,
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esen c ia lm eix te  r e a l i s t a s ,  to d a s  se p reo cu p an  p e r  e l  d e s t in e  de México 
y  l a  busqueda de una c o n c ie n c ia  n a c io n a l ,
Como e je  de l a  n o v e la  con tem porânea se d e s ta c a  l a  gran f ig u r a  de 
M ariano  A zu e la , q u ie n  e s t a  co n o c id o  como l a  e je m p li f ic a c iô n  de l a  
"N ovela r é v o lu e io n a r i a ."  "O bservé de c e r c a ,"  d ic e  M aria d e l Carmen 
M il lâ n ,  "unos de l o s  a s p e c to s  mâs d e se n fre n a d o s  de l a  R evo luc iôn  y 
l o s  f i j ô  en  su n o v e la  mâs c o n o c id a , Los de a b a jo  (1916 ), e n t re  cuyos 
m é r i to s  e s t â  e l  de haber ahondado en l a  p s ic o lo g ia  c o le c t iv a  d e l 
p u e b lo  p a ra  d a r  un te s t im o n io  l i t e r a r i o  y humano muy p ro f  undo y com­
p le t e  de M éxico,
Mâs ta r d e  o t r o s  a u to re s  se in t e r e s a b a n  en e l  tem a y  a p a re c iô  e l  
f lo r e c im ie n to  de l a  "n o v e la  de l a  R e v o lu c iô n ,"  p e ro  ninguno a lc a n z ô  
l a  e s t a t u r a  de A z u e la , D r, A zu e la  p e r te n e c iô ,  como m édico, a  l a s  
f i l a s  de l a  R e v o lu c iô n , p e ro  no e r a  r é v o lu e io n a r io .  Se ven  en  sus 
o b ra s  s e n tim ie n to s  de am argura y  de r e  s e n t im ie n to .  Sus n o v e la s , p o r  
m ayor p a r t e ,  son c r l t i c a s  de l a  o rg a n iz a c iô n  s o c i a l  y de lo s  v ic io s  
y  ab u so s  de q u ie n e s  d eb ieran  a c e p ta r  l a  r e s p o n s a b i l id a d  de d i r i g i r .
Es i r ô n i c o ,  o b se rv a  e l  S r ,  R o ja s ,  que "no hay  una s o la  n o v e la  de
12M ariano  A zuela  v e rd a d e ra  y p ro p iam en te  r é v o lu e io n a r i a ,”
La m ayoria  de l a s  n o v e la s  de l a  r e v o lu c iô n  no e ra n  mâs que e p is o -  
d io s  y  a n é c d o ta s  que poco t e n i a n  que v e r  con  e l  a r t e  de n o v e la r ,  S in  
em bargo, a lg u n o s  a u to r e s  s o b r e s a l ie r o n ,  como R a fa ë l Munoz, M artin  L u is  
Guzman, Jo sé  M a n c is id o r, que lo g ra ro n  d a r  mayor am p litu d  a sus n o v e la s
^ ^ M illâ n , p .  270,
^% rushw ood y R o ja s ,  p ,  97.
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que e l  sim ple e p ls o d io .  José  Rubén Romero, que se  d estaca  por su costum -
b rism o , e n tra f ia  e l  d e se n c a n to  y  l a  amargura que n a c ie ro n  de l a  R evoluciôn , 
C ie r to s  e s c r i t o r e s ,  agob iados por la  a n g u stia  de l a  R evoluciôn , ^  
g iaron  en e l  pasado  con " novelas r e t r o s p e c t iv a s . "  E n tre  é s t o s ,  so lo  
S rm ilo  A breu GÔmez h a  te n id o  mucho é z i t o  con su s  n o v e la s  de l a s  r e b e -  
l i o n e s  y e l  am bian te  de l o s  in d io s  de Y u ca ta n .
C asi to d a s  l a s  n o v e la s  contem poréneas, in c lu so  l a s  de la  R evolu- 
c iô n ,  son , de una forma u o t r a ,  n o v ela s  de problèm es s o c ia le s ,  y p o r 
ta n to , d i d é c t i c a s .  La " novela  c r i s t e r a , "  que recoge  lo s  su cesos que 
o cu rrieron  en M éxico en tre  1926 y 1929 durante la  su b levaciôn  que se 
s u s c i t é  p o r c u e s t io n e s  r e l i g i o s a s ,  no e s  més que propaganda y de e scaso  
v a l o r .  T an to  l a s  n o v e la s  de a s u n to s  r u r a le s ,  d e l p e tr ô le o , in d ia n is te s  
y  l a s  de in s p ir a c iô n  p ro v in c ia n a  como l a s  n o v e la s  de l a  vid a  urbana 
eran  de p re o c u p a c io n  s o c i a l .
Como r e s u l t a d o  de l a  R evo lu ciôn , de primera im portancia  e s  e l  
cam bio de co n ce p to  en e l  tra ta m ie n to  de temas n a c io n a le s ,  cambio que 
se  h iz o  m a n if ie s to  de sumo g rad o  en temas in d ig e n a s .  La id e a l iz a c iô n  
rom éntica d e l  in d io  y  e l  cu a d ro  de costum bres han s id o  reem plazados 
p o r  una c o r r i e n te  con  més tra scen d en c ia  en e l  campo de l a  s o c io lo g ie ,  
de l a  p s ic o lo g ia  y  de l a  a n t ro p o lo g îa .  Aunque t a l  vez haya perdido  
un poco d e l  a r t e  que se h ab ia  comenzado a b rotar  en lo s  anos "o c io so s  
y  lu jo so s"  de P o r f i r i o  D ia z , e l  n o v e l i s t a  contem porâneo hace l a s  
v e c e s  de c i e n t i f i c o  en a s u n to s  s o c i a l e s —paso  a d e la n te  en e l  p a p e l d e l  
n o v e l i s t a  como p ortavez  de l a  " in s t r u c c i ô n  p u b l i c s ."  E l p rim er nombre 
en tr e  l o s  n o v e l is ta s  in d ia n is t e s  e s  C regorlo  Lôpez y  F u en tes. Su més
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c o n o c id a  n o v e la ,  E l in d i o , p r é s e n ta  l a  t r a g e d ia  de una comunidad 
in d ig e n a  en  que e l  in d io  v iv e  a l  m argen de l a  c i v i l i z a c i o n .
Hace c o sa  de v e in tic in c o  anos unos e s c r i t o r e s ,  c a s i  to d o s  
jo v e n e s , se d ed ic a b a n  a un m ovim iento  l i t e r a r i o  con m iras  de p e r -  
f e c c io n a r  e l  a r t e  y  de v in c u la r  mâs e s tre c h a m e n te  l a  l i t e r a t u r a  m exi­
can a  con c o n c e p to s  o c c id e n ta le s  a c t u a l e s .  A cud ieron  a  fu e n te s  como 
André G ide, M arce l P r o u s t ,  Jam es Jo y c e , P a u l V a lé ry  y  T . S . E l i o t .  
P u b lic a ro n  en  l a  r e v i s t a  "G on tem porâneos," y  se  conocen con e l  nombre 
d e l  g rupo  "c o n tem p o rân eo s ."  S a c r i f i c a r o n  e l  tem a n a c io n a l y l a  
a c c iô n  p o r l a  in t r o s p e c c iô n  y  l a  p s ic o l o g ia ,  T u v ie ro n  b a s ta n te  
é z i t o  en  l a  p o e s ia  y  e l  en sa y o , p e ro  en  c u a n to  a l a  n o v e la , género  
d e l  g ra n  p u b l ic o ,  to p a ro n  con enconada r e s i s t e n c i a .  E l p u b lic o  
ré c la m é  tem as n a c io n a le s ,  a c c iô n  y  c r i t i c a  s o c i a l .  P a ra  é l  l a  n o v e la  
i n t r o s p e c t i v a  no cu m p lié  con su  d e b e r: s e r v i r  de in s tru m e n to  de
en sefian za ,
Los l i b r o s  de A g u s t in  Y ânez, uno de l o s  mâs v en erad o s n o v e l i s ta s  
de M éxico, son  de una p ro sa  b e l l a  y l i r i c a ,  y  t r a t a n  l o s  p e rs o n a je s  
con e x t r a o r d in a r i a  p e n e t r a c ié n  p s i c o l é g i c a .  P e ro  hay que te n e r  
p r é s e n te  que su s  tem as son  de i n s p i r a c iô n  p ro v in c ia n a ,  y su s o b ras  
son  un e s tu d io  p s ic o lô g ic o  de to d o  un p u eb lo—no de un in d iv id u o .
Ju an  R u lfo , tam b ién  s u b je t iv o ,  que t a n to  f u r o r  ha ocasionado  en c i r ­
c u le s  l i t e r a r i o s  en  u l t im a s  f e c h a s ,  t r a t a  un tem a r e g io n a l—l a  
d e s o la c iô n  de l a s  t i e r r a s  d e s i e r t a s  y  â r i d a s  de su  p a t r i a  c h ic a .
A lre d e d o r  d e l  aho 1940 a u to r e s  de a lg û n  t a l e n t o  n o v e l i s t i c o ,  
como H é c to r  R au l A lm anza, M agdalena M ondragôn y  Jo sé  R e v u e lta s , se  
a l e j a r o n  de tem as r e v o lu c io n a r io s  y com enzaron a  e s c r i b i r  n o v e la s  de
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p r o t e s t a  c o n t ra  l a s  i n j u s t i c i a s  s o c ia l e s  de a c tu a l id a d  que a c a e c fa n  
t a n t o  e n  l o s  c e n t r e s  u rb an o s  como en l e s  s e c to r e s  r u r a l e s .  Los p ro ­
b lèm es con tem porâneos h a b îa n  d e s p e r ta d o  en  e l  pueb lo  in d lg n a c iô n  
c o n t r a  l a  c o r ru p c iô n  de su s  d ir ig e â te s  y l a  f a l t a  de r e s p o n s a b il id a d  
de é s t o s .  G ree que su s  " c a c iq u e s ” —e s  d e c i r ,  su s l l d e r e s  y su s g o b e r-  
n a n te s —l e  ban  t r a i c io n a d o ,  y  e s t é  d is p u e s to  a  a c o g e r  a  a u to re s  que 
se  a t r e v a n  a  a l z a r  l a  voz en  p r o t e s t a  de e s t e s  a b u ses.
Ü ltim am ente dos n o v e l i s ta s  de p r o t e s t a  han te n id o  un v erd ad ero  
é x i to  de l i b r e r f a — c o sa  que no ha su ced id o  desde l o s  d ia s  de F e d e r ic o  
Gamboa con su s  n o v e la s  n a t u r a l i s t e s .  Une de e s t e s  a u to re s  es  C a rlo s  
F u e n te s ,  q u ie n  en  su  La r e g ié n  mas t r a n s p a r e n te  i n t e n t é  d a r  un cuadro  
co m p le te  de l a  v id a  de l a  c iu d a d  de M éxico, p in tâ n d o la  con to d a s  su s  
l l a g a s .  E l  o t r o  e s  L u is  S p o ta , p e r i o d i s t a ,  como han s id e  l a  m ayoria  de 
l o s  n o v e l i s t a s  m ex ican o s , que sabe h ab lar a l  p u eb lo  en su  p ro p ia  len g u a  
y  p o n e r  e l  g r i t o  en  e l  c i e l o ,  denunciando  a lo s  "nuevos cac iq u e s"  su 
t r a i c i ô n  a l  p u eb lo  m exicano  y  ponieiido  en r i d i c u l e  sus f a tu id a d e s .  
P a re c e  que e l  e s p i r i t u  de F ernândez  de L iz a r d i  no e s t a  m uerto . E l 
p u b l ic o  s ig u e  rec lam an d o  n o v e la s  que g r i t e n  su s  r e s e n t im ie n to s  y que 
l e  g u ie n  y  l e  in s t r u y a n  en  a s u n to s  de i n t e r é s  n a c io n a l .
S i en su  d e s a r r o l l o  l a  n o v e la  m exicana to d a v ia  no ha a lcan zad o  
cum bres e s t é t i c a s ,  p or l e  menos ha p re s e n ta d o  un v iv o  cuadro  de una 
s o c ie d a d —una so c ie d a d  h e te ro g é n e a  siem pre en  lu ch a . A p e s a r  de l a  
b re c h a  que o c a s io n é  l a  R é v o lu e ié n , l a  d id â c t i c a  y e l  tema han se rv id o  
de e s la b ô n  p a ra  que l a  n o v e la  s ig a  en  su t r a d i c iô n  l i z a r d ia n a .
O ap ltu lo  I I I  
L u is Sp ota , n o v e l i s t s  de p r o te s ta
L uis Sp ota , e l  joven  e s c r i t o r  mexicano cuyas n o v e la s  han alcanzado  
un verdadero é x i to  de l i b r e r i a ,  no obedece a l a s  a n tig u a s  imâgenes de 
l i t e r a t e s  la tin o a m e r ica n o s . No e s  de l a s  prlmadonnas, e s t e s  sem id ioses  
de l a  l i t e r a t u r a  que t e n ia n  su s sé q u ito s  de adm iradores. Tamp oc o es  de 
l o s  " v a te s ,” que se e n o r g u lle c ia n  en s e r  bohemios y que se refugiaban  
en la s  nubes de un p a r a iso  l i t e r a r i o .  Spota v iv e  en in tim e cen tacto  
con su p u b lic o , y  t ie n e  l o s  p ie s  b ien  a sen ta d es  en e l  su e lo ,
Tanto en México como en l o s  E stados ü n id os ha s id o  d i f i c i l  réu n ir  
in form es sobre l a  v id a  y  la s  ebras de L u is  Spota , ya que ningdn l ib r e  
b io g r â f ic o  ha s id e  e s c r i t e  sobre e s te  au to r  y ningdn c r i t i c o  se ha ca r -  
gado de hacer un e s tu d io  s e r io  de sus ob ras.
En un r e c ie n te  v ia j e  en M éxico tuve l a  o c a s ié n  de hablar con mucha 
gen te  sobre e l  asu nto  de sus l i b r e s ,  Enoentré que la s  op in ion es de lo s  
l e c t o r e s  m exicanos eran muy d iv e r g e n te s , Algunos opinan que la s  obras 
de Spota son crudas y h a s ta  in m ora les , O tros estim an que Spota e s  l a  
o o n c ie n c ia  de M éxico, y  admiran e l  v a lo r  que ha m an ifestade en hablar  
de l o s  m aies de M éxico s in  p e lo s  en la  len g u a , Los c a te d r â tic o s  con 
q u ien es  tuve l a  o c a s ié n  de c o n s u lte r  se mostraban c a u te lo s e s  y  pareclan  
no querer f a l l a r .  Los l ib r e r o s ,  por l o  comdn d isp u e sto s  a d is c u t ir  sus 
l i b r e s  s in  c o r ta p is a s ,  comentaron la  popularidad  de su s obras y lamenta- 
ron e l  s i l e n c io  de l o s  c r i t i c o s  y l a  f a l t a  de resed a s c r i t i c a s ,  G relan  
que me s é r ia  d i f i c i l  en con trar inform es sobre la  m ateria , siendo e l
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a u t o r  t a n  "co n tem p o rân eo ."  Una c o sa  e r a  b ie n  é v id e n te —a p e s a r  d e l 
s i l e n c i o  de l a  p re n s a  l i t e r a r i a ,  su s  o b ra s  no son d e sc o n o c id a s .^
P o r f a l t a  de c r i t i c a s  ya p u b l ic a d a s ,  tu v e  que p e d ir  in fo rm es p o r 
m edio de c a r t a s .  A cudiendo a  d iv e r s e s  f u e n te s  en A ézico  y en lo s  
E s ta d o s  U n idos, be p o d id o  r e c o g e r  lo s  d a to s  s ig u ie n te s ,  l a  fu e n te  p r i n c i ­
p a l  s ie n d o  una c a r t a  r e c i b id a  d e l  mlsmo L u is  S po ta  en l a  c u a l me
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p ro p o rc io n ô  una in fo rm a c iô n  muy am p lia  de su  v id a  y su s o b ra s .
L u is  S p o ta  n a c iô  en  l a  C iudad de M éxico, e l  13 de j u l i o  de 1925, 
b i j o  û n ic o  de una f a m i l i a  de e x c e le n te  s i tu a c iô n  econom ics. Su pad re  
fu e  un co m erc ian te  i t a l i a n o  de o r ig e n  cam pesino , n ac id o  en C a la b r ia ,  
y  su  madré una a r i s t o c r a t e  m ex icana em paren tada  muy de c e rc a  con e l  
e s c r i t o r  e sp a n o l A ngel de S aav ed ra , e l  duque de R iv a s ,
D ebido a un la m e n ta b le  cam bio en  l a  c o n d ic iô n  econom ics de su s  
p a d re s .  L u is  S p o ta  sô lo  pudo e s t u d i a r  h a s ta  e l  s e x to  ano de l a  e s c u e la  
p r im a r ia .  P o s te r io rm e n te ,  s ig u ie n d o  su e s p i r i t u  de a v e n tu ra , huyô de 
su  c a s a  y  se e n rô lé  como ay u d an te  de m a q u in is ta  en un pequeno y v ie jo  
b a rc o  m erea n te  que b a c la  s e r v ic io  en  e l  G olfo  de M éxico, También
^ R e p o rta je  de c o n v e rs a c io n e s  que so s tu v e  en  México d u ran te  lo s  
m eses de e n e ro  y f e b r e r o  de 1963,
^ C arta  r e c ib id a  de L u is  S p o ta , M éxico, D, F . ,  con fech a  d e l 8 de 
j u l io  de 1963,
E scorte de Romeike P re s s  C l ip p in g s ,  New Y ork , p ro p o rc ionado  
p o r  S ig n e t and M entor Books, e l  9 de j u l i o  de 1963,
S o ja  so b re  l a s  o b ra s  de L u is  S p o ta , D oubleday and Company, In c ,  
m arzo de 1962,
D atos co n se g u id o s  d e l  3 r .  S po ta  p o r  Fonde de C u ltu ra  Econôm ica, 
M éxico, D. F , ,  y  que é s t e  me t r a n s m i t iô  con  fe c h a  de 20 de j u l i o  de 1963.
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su  e s p i r i t u  a v e n tu re ro  l o  l l e r ô  a  p ro b a r  s u e r te  como to r e r o ,  P asô  
a lg u n  tiem po  to re a n d o  en  l o s  pequenos p u e b lo s  d e l  i n t e r i o r  de l a  
R e p u b lic s , h a s ta  que oom prendiô  que l e  f a l t a b a  v a lo r  p e rs o n a l p a ra  
d e d ic a r s e  a  t a n  p e l ig r o s a  p r o f e s io n .
Como t é n i a  que g a n a rse  l a  v id a  en a lg u n a  form a, S po ta  t r a b a jo  en 
l a  C iudad  de M éxico como m esero  de c a fé  y  v endedo r am bu lan te , Im pulsado 
p o r  su  i n t e r é s  en  to d o  l o  que se r e f i r i e r a  a  l i b r o s  y c u l tu r a ,  e n t r é  
como o f f ic e - b o y  en  l a  r e v i s t a  Hoy, r e v i s t a  i l u s t s d a  semeja n te  a  L i f e — 
l a  p r im e ra  de M éxico en  a q u e l l a  ép o ca . Su primer s a l a r i e  como p e r io ­
d i s t a  l o  ganô sacando  f o t o g r a f l a s  p a ra  r e p o r t a j e .
En 1943 in g re s ô  como r e p o r te r o  a l  d i a r i o  mas im p o rtan te  de México 
y  une de l o s  mâs im p o r ta n te s  de l a  A m érica L a t in a :  E x c e ls io r . 1943
era  e l  ano en  que i n i c i ô  su  c a r r e r a  l i t e r a r i a ,  carrera  que, andando 
e l  tiem p o , v in o  a  s e r  cad a  v ez  mâs im p o rta n te  en  su v id a .  E s ta  c a r r e r a ,  
s i n  em bargo, no l e  im p id iô  que c o n t in u e ra  su  t r a b a jo  p e r io d i s t i c o  n i 
que em p ren d ie ra  o t r a s  muchas a c t iv id a d e s .
En 1944 S p o ta  fu e  d e s ig n a d o  d i r e c t o r  de l a  e d ic ié n  v e s p e r t in e  de 
E x c e ls io r .  Desempenô e l  c a rg o  dos ahos c o n s é c u t iv e s  y l o  ren u n c iô  p a ra  
i n i c i a r  su c a r r e r a  p o l f t i c a .  En un tiem p o , m ie n tra s  e ra  r e p o r te r o ,  fue  
nombrado e l  " P e r io d i s t a  d e l  Ano" p o r h a b e r  d e s c u b ie r to  y av e rig u ad o  l a  
id e n t id a d  d e l  fam oso n o v e l i s t a  B. T rav en . S p o ta  hace r e f e r e n d a  a
e s t e  h a l la z g o  en  uno de su s  l i b r o s .
3L u is  S p o ta , La e s t r e l l a  v a c ia  (M éxico, 1 9 5 9 ), p .  491 . (En ade- 
l e n t e  c i t a c io n e s  de l a s  n o v e la s  de L u is  S p o ta  s e râ n  in d ic a d a s  en  e l  
t e x t o  c i ta n d o  e l  numéro de l a s  p â g in a s .)
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D u ran te  d ie c io c h o  m eses , S p o ta  s i r v i ô  como a g en te  de p re n sa  d e l 
c a n d id a te  p r e s i d e n c i a l  y  p o s te r io rm e n te  p r e s id e n t s  de l a  R e p u b lic s , 
M iguel A lem ân, A l t r i u n f o  de é s t e ,  S p o ta  fu e  nombrado J e f e  de 
R e la c io n e s  P û b l ic a s  d e l  M in is te r io  de E d u cac iô n  y luego  D ir e c to r  de 
E s p e c tâ c u lo s  de l a  C iudad  de M éxico.
R e t ir a d o  un tiem p o  de l a  p o l i t i s a ,  v o lv io  a a l l a  a l  s e r  designado  
p o r  e l  a c t u a l  p r e s id e n t s  de M éxico, A d o lfo  Lôpez M ateos, como p r e s id e n ts  
de l a  C om isiôn  de Box de M éxico , y  l l e g ô  a  s e r  p r e s id e n ts  de l a  ITniôn 
L a tin o a m e ric a n a  de Boxeo P r o f e s io n a l .  Como p r e s id e n ts  de e s t a  e n t id a d  
in a u g u ré  l a  G onvenciôn M undial de G om isiones de Boxeo a nombre d e l 
p r e s id e n t s  de l a  R e p d b lic a  de M éxico en  e l  mes de f e b re ro  de 1963, A 
e s t a  co n v en c lén  a c u d ie ro n  r e p r é s e n ta n te s  d e l  boxeo de muchos p a i s e s ,  
in c lu s e  lo s  E s ta d o s  U n id o s , La c r e a c ié n  d e l  G onsejo  M undial de Boxeo, 
que r é s u l t é  de e s t a  conveneié n ,  e ra , p a ra  L u is  S p o ta , un t r i u n f o  p e rs o ­
n a l ,  pues L ab ia  abogado p o r  l a  u n id ad  d e l  boxeo con  m o tive  de l im p ia r  
e l  d é p o r té  y  p r o té g e r  a  l o s  b o x e a d o re s .^  L u is  S p o ta  fu e  nombrado, p o r 
u n an im id ad , p r e s id e n t s  de e s t e  c o n se jo  que agrupa  to d a s  l a s  o rg a n iz a -  
c io n e s  b o x i s t i c a s  d e l  raundo— l o s  E s ta d o s  U n id o s , E uropa, l a  A m érica 
L a t in a  y A s ia ,
A c tu a lm en te , S p o ta  desempefia e l  c a rg o  de J e f e  de R e la c io n e s  
p û b l i c a s  d e l  G onsejo  N a c io n a l de T urism o—l a  dependencia  gubernam ental 
que m aneja e l  tu r ism o  de M éxico.
L u is  S p o ta  no h a  abandonado e l  p e rio d ism o  a c t iv e  y s ig u e  e s c r i -  
b ien d o  d ia r la m e n te  una colum na p o l f t i c a .  En l a  a ctu a lid a d  e s c r ib e  una
4
E l  d i a r i o  N ovedades de M éxico, D. F . ,  15 de f e b r e r o ,  1963, p . 24.
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columna d i a r i a  p a ra  e l  p e r io d i c o c a p i t a l i n o  Novedades en que d esen - 
m a sca ra  a  l o s  g o b e rn a n te s  y  e s ta f a d o r e s  de todo in d o le  y llam a  a te n c io n  
a  l o s  g ra v e s  p ro b lèm es que a c o sa n  a  M éxico . La columna l l e v a  e l  t i t u l o  
de ” 24 H oras" p o r  L u is  S p o ta , Ha te n id o  d u ra n te  l o s  d lt im o s  quince afios 
un p rogram s d i a r i o  de r a d io ,  y  desde hace doce anos uno o dos program as 
sem an a les  de t e l e v i s i ô n .
E n tre  su s  muchas a c t iv id a d e s ,  S p o ta  ha s id o  c o n f e r e n c is ta  sob re
p e rio d ism o  en  l a  E scu e la  de G ie n c ia s  P o l î t i c a s  y S o c ia le s  de l a  U n i-
v e r s id a d  N ac io n a l de M éxico y  d i r e c t o r  de p e l i c u l a s  p r o f e s io n a le s .  En
c o n ex iô n  con su  t r a b a j o  c in e m a to g râ f ic o ,  Spota ganô, en 1951, e l  prem io
5”A r i e l ” p o r  l a  m e jo r p e l i c u l a  c o r t a  d e l  afio.
E l t r a b a jo  de S p o ta  l e  h a  l le v a d o  a  v i a j a r  in te n s iv a m e n te  p o r  todo  
e l  mundo d u ra n te  l o s  d l t im o s  t r e c e  a n o s . Ha id o  s i e t e  u ocho v ece s  a 
E u ro p a , t r è s  v e c e s  a  S u d am érica , docenas de v ece s  a  lo s  E s ta d o s  U nidos, 
y  l e  ha dado l a  v u e l t a  a l  mundo dos v e c e s .
C o n te s tan d o  mi p re g u n ta  to c a n te  a  su  o r ie n ta c iô n  p o l i t i c a ,  S po ta  
re sp o n d s  s in  ambages que p e r te n e c e ,  p o r  oo n v io c iô n , a  lo  que podriam os 
l la m a r  l a  extrema i z q u ie r d a ,  y que se puede c a l i f i c a r l e  como l i b e r a l  
p r o g r e s is ta .  D ice que en  su  ju v e n tu d — como o c u rre  c a s i  siem pre con 
p e rs o n a s  de tem peram ento  in q u ie to —p e r te n e c iô  a  " o rg a n iz a c io n e s  p o l i t i ­
s a s  e x t r e m is t a s , ” O bserva que en su  obra puede a d v e r t ir se ,  muy 
c la ra m e n te ,  c u â l  e s  su c o n c e p ts  so b re  l a  d e s ig u a ld a d  s o c i a l .  Se 
d é c la r a  enem igo de to d o  g én ero  de d lc ta d u r a s ,  sean  de ou a lq u ler  o r ig e n , 
y l a s  com bats p o r  to d o s  l o s  m edios a  su a le a n c e : e l  r a d io ,  l a  t e l e v i -
s iô n ,  e l  p e r iô d ic o ,  e l  l i b r o  y p e rso n a lm e n te  como o ra d o r en  a c to s  p d b l ic o s .
^No he pod ido  en con trar  a l  t i t u l o  de e s t a  p e l i c u la  c o r ta .
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S p o ta  i n i c i ô  su  c a r r e r a  l i t e r a r i a  en  e l  ano 1943 con l a  p u b lio a -  
c iô n  de J o s é  M o jic a , l a  b io g r a f i a  de un c é lé b ré  c a n t a n te  m exicano que 
re n u n c iô  a l a s  g l o r i a s  d e l  mundo p a ra  c o n v e r t i r a s  en s a c e rd o te  f r a n -  
c i s c a n o ,  S p o ta  se m enciona como a u to r  de e s te  l i b r o  en su n o v e la  La 
e s t r e l l a  v a c i a . (p . 3 4 0 .)
Su segunda p u b l ic a c iô n  e r a  un l i b r o  de c u e n to s  c o r to s  i n t i t u l a d o  
De l a  noche a l  d i a , e s c r i t o  en  1944.
Como r e s u l t a d o  de su  g i r a  con  M iguel Alemân, cuando é s te  e ra
c a n d id a te  p r e s i d e n c i a l ,  e s c r i b i ô ,  en 1945, una b io g r a f i a  d e l p r e s i ­
d e n ts  en  un l i b r i t o  que se  lla m a  M iguel Aleman en su sem blanza.
En 1962 e s c r i b i ô  una o b ra  t e a t r a l ,  ^  a r i a  de lo s  so m etid o s , ob ra
que " p re te n d e  s e r  un a le g a to  a  f a v o r  de l a  un idad-hom bre, ta n  g rav e ­
ment e amenazado p o r  l o s  S is te m a s ."  (S o la p a .)
Sus o t r a s  p u b l ic a c io n e s  son  n o v e la s ,  l a s  c u a le s  son e l  s u je to  de 
e s t e  t r a b a jo  (v éase  C a p i tu lo  1 7 , "L as n o v e la s  de L u is  S p o ta ) ."  P u b lic ô  
su  p rim e ra  n o v e la  en  1947, y h a s ta  l a  fe c h a  t i e n e  d ie z  p u b lic a d a s  y 
e s t é  t r a b a ja n d o  en l a  p r e p a r a c iô n  de una t e t r a l o g l a .
La n o v e la  C asi e l  p a r a i s o . a l  s e r  p u b lic a d a  en d ic iem bre  de 1956, 
p ro d u jo  un s in g u la r  fenômeno en M éxico, O c u rr iô  lo  que se llam ô  "un 
m i la g r o ,"  En una semana se  v e n d ie ro n  c in c o  m il e je m p la re s  d e l  l i b r o  a 
t r è s  d ô la re s  am e ric a n o s  p o r  c o p ia ,  y  en l o s  dos s ig u ie n te s  m eses l a s  
v e n ta s  a lc a n z a ro n  q u in c e  m il e je m p la r e s .
En un a r t i c u l e  muy am pli o que a p a re c iô  en  l a  r e v i s t a  V is iô n  e l  30 
de noviembre de 1962 so b re  l a  n o v e la  la t in o a m e r ic a n a ,  e l  c o r re s p o n s a l 
hace e s t e s  c o m e n ta r io s  to c a n te  a l  rep en tin o  é x i to  de C a s i e l  p a r a i s o ;
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De r e p e n te ,  e n  1957 s a l i e r o n  dos n o v e la s  de re so n a n c ia :
"C asi e l  p a r a i s o " ,  de L u is  S p o ta  y  "B alûn  C anân", de 
R o s a r io  C a s te l l a n o s ,  La c r i t i c a  oolmô de a la b a n z a s  a  
"Bal&n Canân" y  e n v o lv iô  en  un s i l e n c i o  c a s i  t o t a l  l a  
n o v e la  de S p o ta ,  (Los c r i t i c o s  t i e n e n  una o p in io n  b ie n  
pob re  de S p o ta , E l  a u to r  c o rre sp o n d e  te n ie n d o  una o p in io n  
mâs pob re  a â n  de l o s  c r i t i c o s , )  P e ro  "C asi e l  p a ra iso "  
c a u sé  s e n s a c iô n . Se v e n d ie ro n  35 ,0 0 0  e je m p la re s  y  v o lv iô  
a  M âiico  l a  e r a  de lo s  " b e s t  s e l l e r s "  que no se co n o c ia  
desde l à  época e n  que se  p u b lic ô  " S a n ta " ,  de F e d e r ic o  
aamboa,®
En su c a r t a  L u is  S p o ta  e x p l ic a  p o r  qué se  c o n s id é ré  "un m ilag ro "  
e l  é x i to  de su  l i b r o :  H a s ta  a n te s  de l a  p u b l ic a c iô n  de C asi e l
p a r a i s o  l o s  m ex icanos no l e i a n  a  su s  a u to r e s —p r e f e r i a n  a  n o v e l i s ta s  
e x t r a n je r o s ,  so b re  to d o  a  f r a n c e s e s  y  n o r te a m e r ic a n o s , Aun cuando una 
n o v e la  a lc a n z ô  un  é x i t o  de l i b r e r i a  s ô lo  se  v e n d ie ro n  uno o dos m il 
e je m p la re s  en  un  p la z o  de c in c o  a& os, P e ro  a l  p a r e c e r ,  C asi e l  
p a r a i s o  g u s tô  a  l o s  l e c t o r e s ,  y  é s to s  se d ie ro n  a  c o m p ra rla . La v e n ta  
t a n  i n u s i t a d a  de e s t e  l i b r o  c a u sé  una v e rd a d e ra  r e v o lu c iô n  en M éxico, 
" q u iz â ,"  d ic e  e l  s e S o r  S p o ta  en  su  c a r t a ,  "porque e l  p d b lic o  h a l l é  que 
en  e s a  n o v e la  e l  a u t o r  co ndensaba  e l  g ra n  d e s p re c lo  que e l  hombre 
d t i l  s ie n te  p o r  l o s  p a r â s i t o s  de l a  a r i s t o c r a o i a  y c r i t i c a b a ,  con buen 
humor p e ro  s i n  p ie d a d ,  a  l o s  p o l i t i c o s ,  b an q u ero s  y demâs, que se  han 
e n r iq u e c id o  a  c o s ta  d e l  p u e b lo  y  que d i l a p id a n  su s  m illo n e s  p e rs ig u ie n d o  
e l  b r i l t o d e  l a  fam a s o c i a l , "
E s ta  n o v e la — o p in iô n ,  d ic e  S p o ta , e n  l a  que c o in c id e n  h a s ta  su s 
mâs e n c a rn iz a d o s  en em igos— s irv iÔ  p a ra  que e l  p u b lic ô  de México 
" d e s c u b r ie r a "  que l o s  a u to r e s  m exicanos pueden  co m p a tir  con  lo s
®"Voces nuevas en  l a  n o v e la ,"  T i s i é n , 30 de noviem bre de
1962, p p . 4 8 -5 4 ,
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e x t r a n j e r o s .  A p a r t i r  de e n to n c e s  no s ô lo  lo s  l i b r o s  de S p o ta , s in o  
lo s  de l o s  o t r o s  n o v e l i s t a s ,  se venden  p o r  m i l l a r e s ,  G ornent a e l  sen o r 
S p o ta  que e s c r i t o r e s  d e l  p a sad o , que no e ra n  le id o s  p o r  n a d ie , gozan 
a h o ra  de p o p u la r id a d  e n t r e  g ra n d e s  m asas d e l  p u b l ic o .
L u is  S p o ta  e s ,  segun  l a  d e c la r a c iô n  îiecha en su c a r t a ,  de lo s  e s ­
c r i t o r e s  m exicanos co n tem p o rân eo s, e l  mâs d i s c u t id o ,  e l  mâs negado, 
e l  mâs com batido, A lgunos c r i t i c o s ,  d ic e ,  lo  c o n s id e ra n  e l  m ejor 
n o v e l i s t a  de M âxico y  de l a  A m érica L a t in a ,  m ie n tra s  que o tro s  lo  con­
s id e r a n  e l  p e o r ,  y  l o s  que, p o r  f a l t a  de v a lo r ,  no dan o p in iô n , guardan  
s i l e n c i o .  A lgunos, anade e l  a u t o r ,  que a n te s  de a p a re c e r  C as i e l  
p a r a i s o  l o  c o n s id e ra b a n  como un jo v en  y p ro m eted o r n o v e l i s ta ,  después 
de 1956 se d e d ic a ro n  a  n e g a r le  to d o  m é r i te  y  a  t r a t a r  de d e s t r u i r  l a  
fama que com enzaba a  a d q u i r i r  como n o v e l i s t a ,
Con p r o p ô s i to  de e x p lic a r  p o r  qué muchos e s c r i t o r e s ,  ademâs de é l ,  
son  d e lib e ra d a m e n te  ig n o ra d o s  e i n j u r i a d o s ,  in c lu y e  en  su c a r t a  unos 
c o m e n ta r io s  muy p e r t i n e n t e s  so b re  l a  c r i t i c a  l i t e r a r i a  en  M éxico.
La c r i t i c a  l i t e r a r i a  en  M éxico e s t é  mal pagada . Hay 
pocos c r i t i c o s  p r o f e s io n a l e s  p o r  e s a  c a u s a . Los c r i t i c o s  
p r o f e s io n a le s  son  p e rs o n a s  s é r i a s ,  que no t i e n e n  compromi­
s e s  de n ingun  g én ero  con  l o s  a u to re s  o l a s  é d i t o r i a l e s  que 
p u b lic a n  l o s  l i b r o s  de e s t o s .
E x i s t e r  o t r o s  c r i t i c o s — se h ace n  l la m a r  a s i —que la b o ra n  
en  M éxico. E s te s  c r i t i c o s ,  e s c r i t o r e s  o p o e ta s  f ra c a sa d o s  
s in  e x c e p c iô n , t i e n e n  p o r  norma p r o té g e r  y e n s a lz a r  a  sus 
am igos. Q u ienes no son  de su  grupo  son  v ic t im e s  de sus i n ­
j u r i a s  o su  s i l e n c i o .  E s to s  s e u d o c r i t i c o s —muchos de e s to s  
e s tu d i a n te s  u n iv e r s i t a r io s ,  sn o b s, hom osexuales, e x q u is it e s — 
pueden e s c r i b i r  en  e so s  su p lem en to s  deb ido  a que se conform an 
con l o  que l e s  pagan (de dos a c in c o  d ô la re s  p o r a r t i c u l e )  o 
l o  hacen  g r a tu i ta m e n te . La m ayoria  v lv e n  g r a c ia s  a  m odestes 
em pleos en  l a  U n iv e rs id a d . O tro s  de e l l e s  t r a b a ja n  en l a s  
é d i t o r i a l e s  (como c o r r e c to r e s  de p ru eb as) y  sujs c r i t i c a  es  
siem pre  d e s fa v o ra b le  p a ra  e l  a u to r  que no e s  e d i ta d o  p o r l a  
em presa a  l a  que p r e s ta n  su s  s e r v ic io s .
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S p o ta  c i t a  a  n o v e l i s t a s  v e rd ad e ra m en te  g ra n d e s , como A zuela ,
R a fa e l  F . Munoz y  M a r tin  L u is  Guzmân, que han  s id o  negados po r e so s  
"n u ev o s c r i t i c o s , "  D ice  que A g u s tin  Y ânez, un n o v e l i s ta  de a l t a  
c a l id a d  l i t e r a r i a  y m a e s tro  de l e t r a s  de l a  U n iv e rs id a d , nunca fue  
re c o n o c id o  p o r  e s a  c r i t i c a  como un a u t é n t ic o  v a lo r  de l a  l i t e r a t u r a  
de h a b la  e sp a n o la . Se l e  acu sô  de s e r  a n tic u a d o  en su  e s t i l o ,  a b u r r i -  
do y  b a r ro c o . P e ro  ü ltim a m en te  fu e  nombrado a  un a l t o  p u es to  en  e l  
g o b ie rn o '—p u e s to  que l e  pone en  c o n d ic io n e s  de d a r  empleo y  h a c e r  
f a v o r e s  a  e s o s  c r i t i c o s .  " In s ta n tâ n e a m e n te ,"  d ic e  e l  se n o r S p o ta ,
" l a  c r i t i c a  que a n te s  l o  negaba lo  p ro c lam é e l  m e jo r n o v e l i s ta  de 
n u e s t r o  id io m a ,"
S p o ta  o b se rv a  que e s a  c l a s e  de c r i t i c a  se p u b lic a  en  r e v i s t a s  o 
p e r iô d ic o s  de e s c a s a  c i r c u l a c i é n  y  p o r  e so  no in f lu y e  en l a  o p in iô n  
d e l  p u e b lo . En cam bio, l o s  l e c t o r e s  a g o ta n , en  pocos d ia s ,  e d ic io n e s  
de m i l l a r e s  de l i b r o s  de l o s  e s c r i t o r e s  que l e s  in t e r e s a n ,
Los c r i t i c o s  que t r a b a j a n  en  e s a s  p u b lic a c io n e s  que t i e n e n  p o r 
l e c t o r e s  a l o s  snobs de A m érica L a t in a  y  M éxico se d ed ican  a  f a b r i c a r  
" g e n io s ,"  a f irm a  S p o ta , y  como e s a s  p u b l ic a c io n e s —r e v i s t a s  de l a  U ni­
v e r s id a d  y r e v i s t a s  i n t e r n a s  de l a s  é d i t o r i a l e s — se d is t r ib u y e n  g r a t u i ­
ta m e n te  a  u n iv e r s id a d e s ,  é d i t o r i a l e s ,  c e n â c u lo s  de c a s i  todo  e l  mundo, 
o c u r re  que e l  l e c t o r  que no e s t é  e n te ra d o  de l o  que sucede en México 
p ie n s a ,  e rrô n e a m e n te , que l o s  u n ic o s  e s c r i t o r e s  que e x i s t e n  en ese  
p a i s  son a q u e l lo s  a  l o s  que su s  am igos han  c o n v e r t id o  en s t a r s .
En c o n t r a s t e  con l a  c o n s p ir a c iô n  de s i l e n c i o  que un s e c to r  de l a  
c r i t i c a  m exicana se empena en  h a c e r  c o n t r a  S p o ta , e l  a u to r  hace c o n s ta r  
que l a  c r i t i c a  e x t r a n j e r a  ha  t r a t a d o ,  h a s ta  hoy, e lo g io sam en te  su o b ra .
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Cr-Éieos n o r te a m e r ic a n o s , f r a n c e s e s ,  in g l e s e s ,  d an eses  y o t r o s  han 
ju zg ad o  su s  l i b r o s  im p a rc ia lm e n te .
En lo s  v e in te  an o s que l l e v a  como hombre de l e t r a s  m exicanas,
S p o ta  h a  te n id o  mue ho mundo, A p e s a r  de l a s  i n j u r i a s  y e l  s i l e n c io  de 
un s e c to r  de l a  c r i t i c a ,  ha lo g ra d o  c o n q u i s t a r  e l  c a r in o  de una g ran  
p a r t e  d e l  p u b l ic o .  P o r  l a  g ra n  v a r ie d a d  de sus a c t iv id a d e s  y su 
ro c e  con  g e n te  de to d a s  l a s  c l a s e s ,  ha  p o d id o  o b se rv e r  de c e rc a  l a  v id a  
m ex ican a  y r e t r a t a r l a  con  r e a l id a d  y , l a s  mâs v e c e s ,  con p r o t e s t a .  Sus 
te m as , como se  v e râ  mâs a d e la n te ,  son ne tam en te  n a c io n a le s .  Pone en 
r i d i c u l o  a l a  nueva " a r i s t o c r a c i a "  de M âxico, a  q u ie n e s  ha apodado con 
e l  nombre de " r a s t a c u e r o s . "  C en su ra  l a  c o r ru p c iô n  y  e l  deseo  de p o d er 
de l o s  nuevos " c a c iq u e s ."  R esena  l a  h i s t o r i a  de l a s  " e s p a ld a s  m ojadas" 
que v a n  ile g a lm e n te  a  t r a b a j a r  en  l a s  g r a n ja s  de T ex as. R e t r a ta  a lo s  
p l c a r o s ,  t a n  o m n ip ré se n te s  en  l a  e sc e n a  m ex icana . No hace ca so  omiso 
d e l  im ponente v e c in o  a l  n o r t e ,  e l  T lo  Sam. C ap ta l a s  c u i t a s  y cu id ad o s 
de l o s  h u m ild es— " l o s  de a b a j o .” Y p o r  û l t im o , da homenaje a l  hero lsm o 
de l o s  " v a l i e n t e s , "
C a p i tu le  rV 
L as n o v e la s  de L u is  S p o ta
En u l t im e s  anos L u is  S p o ta  ha  l le g a d o  a s e r  unode lo s  mâs p r o l i -  
f i c o s  n o v e l i s t a s  de M âxico , En d i e c i s é i s  anos t i e n e  p u b lic a d a s  d ie z  
n o v e la s ,  ademâs de c o n c lu id a s  dos n o v e la s  de una t e t r a l o g l a .
En e s t a  r e s e n a ,  a p a re c e râ n  l o s  d a to s  é d i t o r i a l e s ,  un resum en d e l 
argum ent o y un c ornent a r i o  de l a s  n o v e la s  ya p u b lic a d a s ,  mâs unos b rev es  
in fo rm e s  so b re  l a  o b ra  en  p r e p a ra c iô n .
E l c o ro n e l  fu e  echado a l  mar
L u is  S p o ta  i n i c i ô  su  c a r r e r a  n o v e l l s t i c a  con l a  n o v e la  E l c o ro n e l 
fu e  echado a l  m ar. La p r im e ra  e d ic iô n  de e s t a  n o v e la  de e x p e r ie n c ia s  
m a rl tim a s  en  que so lam en te  e l  p r o ta g o n i s te  e s  m exicano fu e  p u b lic a d a  
en  1947 , y l e  v a l iô  e l  p r im e r  p rem io  d e l  "G oncurso T a l l e r e s  G râ f ic o s  
de l a  N a c iô n ."
Stanton  G. D av ies  e s  e l  c a p i tâ n  d e l  b a rc o  n o rtea m erican o  Anne 
L o u is e . Es un hombre " n e g ro ,” de lo s  que no t i e n e n  s u e r te ,  pues ya se 
l e  han to rp e d e a d o  dos b aroos. Los t r i p u l a n t e s ,  e n t r e  e l l e s  e l  n a r ra d o r ,  
Armando V i l l a ,  a  q u ie n  lo s  m a rin e ro s  llam aii "m exicano,” y  sus compa- 
n e r o s ,  S tep h an  Tance y Speedy Jo h n so n , d is c u te n  l a  m ala s u e r te  d e l 
c a p i t â n  y  s ie n te n  in q u ie tu d .  E s un v ia j e  m is te r io s o  en que e l  barco  
h o s p i t a l  l l e v a  a  muchos h e r id o s  de g u e r r a —v ic t im e s  de l a  Segunda 
G uerra  M und ial. S a le n  de I n g l a t e r r a ,  p e ro  l o s  m a rin e ro s  ig n o ra n  e l  
d e s t in e .
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A l p r in c i p io  d e l  v i a j e  l a  com lda no t i e n e  nada de e x t r a o r d in a r io ,  
p e ro  a l  d ia  s ig u ie n te  l e s  s i r v e n  una buena com lda con m a g n ifico s  
b i f t e q u e s .  Da l a  c a s u a l id a d  de que muer e  un h e r id o ,  y  to d o s  aguardan  
l a  cerem on ia  d e l  f u n e r a l ,  P e ro  no t i e n e  lu g a r .
Van dândose c u e n ta  de que cada  vez que mue re un b e r id o  l a  ca rn e  
e s  ab u ndan te  y s u c u le n ta .  Speedy hace in s in u a c io n e s  de lo  que pue da 
e s t a r  su e e d ie n d o , p e ro  to d o s  p r e f i e r e n  ig n o r a r  su s so sp e ch as . Se 
c a l l a n  y  comen, aunque no s i n  a s c o s ,  Cada d ia  mueren mâs h e r id o s ,  y 
cada d ia  l a s  com idas se  h acen  mâs s u c u le n ta s .  P o r f i n  Vance desnuda 
l a  t e r r i b l e  so sp e c h a — l a  so sp e ch a  de que a  bordo d e l b arco  se p r a c t iq u e  
l a  a n t ro p o f a g ia .  T r a ta n  de a v e r ig u a r lo ,  p e ro  no pueden p ro b a r  nada, 
P in a lm e n te  o rg a n iz a n  una h u e lg a ,  y d ec id e r  no comer mâs c a rn e . Se 
e n te r a n  de que hay  un  c o ro n e l  enferm e a  b o rd o , -SI c o ro n e l mue r e ,  y 
l e  echan  a l  m ar— e s  e l  d n ic o  m uerto  que han  echado a l  m ar,
Los tem o res  se  co n firm an  a l  e n c e n d e rse  e l  b a rc o , Vance muere  en 
e l  fu e g o , y  l e  echan  a l  m ar, Los m a rin e ro s  e s ta n  de mal g e n io , Arman 
un l i e  y  g o lp e a n  a  "C o o k e r,"  e l  c o c in e ro  n e g ro , A lgunos de lo s  a m o ti-  
nados son  a r r e s t a d o s ,  Nada pueden  n i  l o s  o f i c i a l e s  n i  e l  s a c e rd o te  
G a lla g h e r  p a ra  a c a l l a r  su s  so sp e c h a s  y  su  mal humor,
Una noche Speedy v a  a  una c i t a  con l a  enfermera in g le  sa , S t e l l a ,
A l d ia  s ig u ie n te ,  come c a rn e ,  f in g ie n d o  d e s a f i a r  l o s  a sc o s ,
A l undécim o d ia  e l  c a p i t â n  l e s  anuncia que lo s  m a rin e ro s  s e râ n  
t r a s l a d a d o s  a  o t r o  b a rc o ,  rumbo de l o s  E s ta d o s  U n idos, Se oyen g o lp e s  
de m a r t i l l o ,  que p arse  en s e r  l o s  c a r p in te r o s  c lavando  l a s  ta p a s  de l a s  
c a j a s  de m u e rto s . Se ponen cad a  vez mâs p e r p le jo s .
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Al d esem b arca r, Speedy d e l a t e  e l  s e c r e t e  que ha sabIdo de S t e l l a ;  
Los m êdicos d e l e j é r c i t o  c re e n  que lo s  alem anes e s tâ n  usando una nueva 
arm a. H e c e s ita n  e s t u d i a r  qué c l a s e  de h e r id o s  produce e s a  arm a. L levan  
a  l o s  h e r id o s  a  l o s  E s ta d o s  U n idos p a ra  e s t u d i a r l o s .  Cada vez que muere 
un  h e r id o ,  t i e n e n  que s a c a r  c a rn e  de l o s  r e f r ig e r a d o r e s  p a ra  d a r  lu g a r  a 
l o s  m u e rto s . Como no q u ie re n  t i r a r l a ,  aum entan l a  r a c iô n .
E l  c o ro n e l fu e  echado  a l  mar e s t a  e s c r i t o  s in  mucha preo cu p ac iô n  
p o r  l a  p e r f e c c ié n  s i n t â c t i c a .  En e s t a  n o v e la  S po ta  e s c r ib e  en form a 
e p is o d ic a  y a  " r a f a g a s ,"  e s t i l o  muy p o p u la r  en  e s a s  fe c h a s  e n t r e  e s c r i ­
t o r e s  n o r te a m e r ic a n o s .
A p e s a r  de su s  d e f e c to s  l i t e r a r i o s ,  l a  n o v e la  t i e n e  sus m é r i te s .  
S p o ta  so rp re n d e  p o r su  h a b i l id a d  de r e c r e a r  e l  am biente  d e l  b arco  y lo s  
a s c o s  de c r e e r s e  a n tro p ô fa g o . La n o v e la  t i e n e  im pacto, y e n c ie r r a  una 
a n é c d o ta  que c a p ta  e l  i n t e r é s  d e l  l e c t o r .
M u rie ro n  _a m it ad  d e l  r i o
En 1948 S p o ta  p u b l ic ô  M u rie ro n  _a m ita d  d e l  r i o , n o v e la  en que se 
r é v é l a  l a  d i f i c i l  e z i s t e n c i a  de l o s  w etbacks que t r a b a ja n  en l a s  g ra n ja s  
de T ex as,
Jo sé  P avân , L u is  A lv a re z  y Lupe F lo r e s ,  o b e d ie n te s  a l  co n se jo  de 
P ancho O rozco, no se  c o n f ia n  en  lo s  " p a te r o s " —e s o s  c o n tra b a n d is ta s  
que p a sa n  a  lo s  m ex icanos a l  o t r o  la d o  d e l  R io B ravo . C ruzan a  nado , 
e sq u iv an d o  lo s  b a la z o s  a m e ric a n o s , y  s a le n  d e l  r i o  en  B ro w n sv ille ,
T e x a s . C o cu la , su compa&ero, se  queda a t r â s  en  M atam ores, porque l e  
f a l t a  e l  v a lo r  p a ra  c r u z a r  de "m o ja d o .”
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L leg an  con  c o n f ia n z a .  8 o b ra  t r a b a j o ,  c re e n , y lo s  g r in g o s  pagan 
b ie n .  T exas e s  s ô lo  un p e ld a n o . P ie n sa n  ju n t a r  c ie n  d ô la re s  e i r  a l  
n o r t e ,  P e ro  p ro n to  p ie rd e n  su  c o n f ia n z a . T ien en  l a  se n sa c iô n  de s e r  
o b se rv a d o s . No e s  t a n  f â c i l  e n c o n t r a r  t r a b a jo  a buenos su e ld o s  cuando 
no t r a e n  p a p e le s .
Su p r im e r  t r a b a jo  l o  e n e u e n tra n  c e r c a  de Los F resn o s  con e l  sen o r 
W alker, un g r a n je r o  b r u t a l  y  d esp iad a d o  de unos c u a re n ta  y cinco  an o s, 
d is p u e s to  a  em p lear a m o jad o s. T ra b a ja n  mucho y ganan poco, y  t i e n e n  
que s u f r i r  l a  in s o le n c ia  d e l  a r ro g a n te  mayordomo, Domingo M ascorro ,
O tro  mojado que a l i i  t r a b a j a ,  B e n ito  F o r t i s ,  l e s  d ic e  que to d o s  l o s  
g r a n je r o s  son  i g u a l e s ,  D espués de l a  m uerte  de B e n ito  como r e s u l ta d o  
de una a p u e s ta  e n t r e  b o r ra c b o s , p ie n sa n  a l e j a r s e ,  p e ro  l a  esposa  de 
W alker, L e s l i e ,  e n re d a  a  Pavân en un am orio  que l e  r e t i e n e .  No t i e n e  
e l  c o r a je  de n e g a rse  a a l l a ,  y  adem âs, a l l a  e s  muy d ad iv o sa , oom- 
p râ n d o le  buena ro p a  y c o n s ig u is n d o le  t r a b a j o  mâs l i v i a n o .  Los o t r o s  
muchacbos q u ie re n  m archers e , p e ro  Pavân l a  p a sa  b ie n .  Con prom esas 
e q u lv o c a s  a p la z a  l a  hora de su  p a r t i d a .  P o r  f i n ,  M ascorro , que c o d ic ia  
a  L e s l i e ,  v a  p o r  l a  p a t r u l l a ,  y  lo s  m uchacbos t i e n e n  que b u i r .  En 
cam i no un c o n t r a b a n d is t s  de d ro g a s  l e s  ro b a  su  d in e ro .
Su proxim o t r a b a jo  l o  co n s ig u e n  en  P u e r to  I s a b e l  en e l  b a rco  p e s -  
qu ero  de Gbebo E s p in o s a ,  mojado que l l e v a  t r e i n t a  anos en  Texas y 
a n h e la  v o lv e r  a  M éxico , T iv en  con Gbebo y  su  e s p o sa , q u ien es  l e s  
t i e n e n  mucbo c a r in o .  Se e n te r a n  de que lo s  E sp in o sa  t i e n e n  ab o rrad o s  
unos s e i s  m il d ô la r e s .  Hacen p la n e s  para r o b a r l e s ,  p e ro  a n te s  de poder 
r e a l i z a r  su p ro y e c to , Gbebo l l e v a  e l  d in ero  a l  banco . Una noche lo s  
m uchacbos v an  con Chebo a  una c a n t in a ,  E l  t e r r ib le  Simôn Donaghue,
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r i c o  co m erc ian te  de P u e r to  I s a b e l  y hombre de f u e r t e s  p r e ju i c lo s  
c o n t r a  m ex icanos, v ie n d o  a  Ghebo con una muchacha blanc a , arma un l î o  
y  l o s  m exicanos t i e n e n  que e s c a p a r .  T u e lv en  a M éxico con Ghebo y  su  
e s p o s a , y  a l l î ,  ta m b ié n , l e s  roban. No e n c o n tra n d o  t r a b a jo ,  ru e lv e n  
de m ojados a  T ex a s , Lupe m uere f u s i l a d o  a  m itad  d e l  r i o .
A l Tol-ver a  T ex a s , andan s i n  d in e ro ,  duermen a  c i e lo  ra s o  y pasan  
ham bre y  d is g u s to s .  S ô lo  e n c u e n tra n  tra b a jo  a r a t o s .  P o r f i n ,  t r a b a ­
ja n  con un s im p â tic o  v iu d o , M r. R ob inson , que no l e s  paga mucho, p e ro  
e s  j u s t o .  R aé l Limôn, m ojado que habia s a lr a d o  l a  v id a  a Pavân en  
P u e r to  I s a b e l  y  ya  vaga con e l l o s ,  l e s  t r a i c i o n a  con Mr. R obinson, y 
e l  g ra n je ro  l e s  c o r r e .  Ya e s t é  enferm o L u is  p o r  una noche pasada  en  un 
b u r d e l ,  y  no puede t r a b a j a r .  S ô lo  de v ez  en cuando e n c u e n tra  Pavân 
t r a b a j o  con a lgu n  e n g an c h ad o r. Garnino de K in g s to n  lo s  coge l a  p a t r u l l a .  
Pavân  lo g r a  e s c a p a r ,  p e ro  p ie rd e  a  L u is  y no v u e lv e  a  d a r  con é l .
En un p u eb lo  f r o n t e r i z o  t r o p i e z a  con  Cocula que t r a b a ja  en  un c a fé  
y  l e  da de corner. C o cu la  ha  c ru zad o  l a  f r o n te r a  con t a r j e t a  de segu ro  
s o c i a l  f a l s i f i c a d a ,  y e s t é  muy co n ten to  con su  em pleo que le  paga 
d ie c io c h o  d ô la r e s  l a  sem ana.
P o r f i n ,  l a  p a t r u l l a  coge a P avân , y  l e  l l e v a  con o tr o s  a  L aredo . 
En e l  p u en te  i n t e r n a c i o n a l  l e s  mandan c a m in a r , y  de nuevo Pavân, am ar- 
gado , e n d u re c id o  y  f r u s t r a d o ,  se  e n c u e n tra  en  M éxico.
M urieron  £  m ita d  d e l  r i o  no p ro fu n d iz a  l a s  em ociones y  m o tiv a -  
c io n e s  de l o s  p e r s o n a je s .  Tampoco c u e n ta  con un idad  de tram a . N a rra , 
en  e p is o d io s  mâs o menos in c o n ex o s  y  en lengua je  nada p u lid o ,  l a s  p e r i -  
p e c ia s  de Jo sé  Pavân  y  su s  com paneros. S in  em bargo, e s  a lg o  mâs que un
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exposé  de l a s  v e ja c io n e s  que s u f r e n  l o s  m ojados en T exas. Las andanzas 
de e s to s  muchacbos l e  dan. a  l a  n o v e la  c o lo r id o ,  y lo s  cu ad ro s  de l a s  
g r a n ja s  y  l o s  d e s a l in a d o s  p u e b lo s  de T exas son muy v iv o s . Spo ta t r a t a  
su  tem a con p a s iô n  y  s Impat f a ,  p e ro  s in  p r e j u i c l o s .  Con b r io  y humor ha 
e s c r i t o  e s t a  n o v e la ,
Més c o rn a d a s  da e l  hambre
De su s  e x p e r ie n c ia s  como to r e r o  en e l  in t e r io r  de l a  R ep u b lic s  
p ro v ie n s  e l  m a te r i a l  que u t i l i z ô  S po ta  en  su  n o v e la  Mâs co rn ad as  da e l  
ham bre, p u b lic a d a  en  1949 . Es é s t e  e l  prim ero de sus l i b r o s  que fue 
t r a d u c id o  a  un id iom a e x t r a n j e r o  y e l  que habria  de a b r ir le  l a s  p u e r ta s  
d e l  m ercado i n t e r n a c i o n a l  de l i b r o s .  Ha s id o  traducido a l  in g lé s ,  con 
t i t u l o  de Wounds o f  H unger, a s î  como a l  f r a n c é s ,  a l  alem ân, a l  yugo- 
e s la v o ,  y  p ro n to  a p a re c e râ  en  i t a l i a n o .  Ademâs de l a  e d ic iô n  p u b lic a d a  
en l o s  E s ta d o s  U nidos p o r  l a  c a s a  e d i t o r i a l  Houghton M if f l in  Company, 
se  han  hecho v a r i a s  e d ic io n e s  en  r u s t i c s .  Barnaby Conrad, e l  no rteam e­
r ic a n o  que t r a d u jo  e l  l ib r o  a l  in g lé s ,  d i j o  que e s  l a  m ejo r n o v e la  de 
t o r 0 8  que ha  l e i d o .  Con e s t a  n o v e la  ganô p o r  p rim era  vez  e l  c o d ic ia d o  
"Prem io C iudad de M éxico,"  prem io  que é q u iv a le  en M âxico a l  "Premio 
P u l i t z e r "  en  lo s  E s ta d o s  U n id o s ,
L u is  O rtega, n o v i l le r o  de d ie c io c h o  a n o s , y su  amigo y apoderado, 
Pancho C am ioneto , a n tig u o  to r e r o , l le g a n  a l a  c a p i t a l  de Mâxico después 
de t o r e a r  en p r o v in c ia . L legan  con hambre y con suenos de l i d i a r  en l a  
g ra n  p la z a  de l a  c a p i t a l .
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Conocen a  R a f a e l i l l o ,  m a ta s ie te  que ha l le g a d o  a  s e r  " f ig u r a ” en  
e l  t o r e o ,  q u ie n  l e s  p r é s e n ta  a  Don P a c o , e l  apoderado  de R a f a e l i l l o  qua 
t i e n e  g ra n  in f l u e n c ia  con  l a  em presa t a u r i n a  y l a  p re n s a .  Cuando L u is  
se  e n t e r a  de qué c l a s e  de hombre e s  Don P aco—hom osexual s in  e s c rû p u lo s — 
re c h a z a  l a  o f e r t a  que Don P aco  l e  hace en  cam bio de c o n v e r t i  r i e  en  una 
f i g u r a ,
Negado e n tra d a  en  l a  g ra n  p la z a ,  t i e n e  que v o lv e r  a l  campo. D e s i lu -  
s io n a d o , p e ro  f irm e  en  su  r e s o lu c io n  de l l e g a r  a  s e r  " f ig u r a , "  va  a  un 
p u eb lo  a  t o r e a r ,  acompanado de C am ioneto y J u a n i to  L a v ln , En e s t a  l i d i a  
t i e n e  L u is  su  p r im e r  t r i u n f o ,  y  en  su  en tu s ia sm o  no duda que puede 
h a c e r s e  d e s ta c a d o  t o r e r o  s in  t e n e r  que a c u d i r  a  l a  ayuda de lo s  m alos 
a p o d e ra d o s ,
P e ro  T u e l to s  a  l a  c a p i t a l ,  s u f r e n  de nuevo l a s  "co rn ad as  d e l  
ham bre" y  l a  d e s i l u s i ô n .  L u is  conoce a  E s t e l a ,  una p r o s t i t u t a  que l e  
m an tien e  p o r  un tie m p o . Rompe con C am ioneto , y  e s t é  a  pun to  de abando- 
n a r  e l  to r e o ,
P o r f i n  l o s  am igos se  r e c o n c i l i a n ,  y  v u e lv e n  a l i d i a r  en p ro v in c ia ,  
donde s u f re n  hambre y muchos g o lp e s .  En una c o r r id a  muere J u a n i to ,  
p e ro  su  v a lo r  en  l a  m u e rte  in f lu y e  en  l a  d e te rm in a c iô n  de L u is  de h a c e r ­
se to r e r o  a  como dé lu g a r .
En J a l o s t i t l â n  L orenzo  G arza , e l  s im p â tic o  y famoso m atado r, p r e -  
s e n c ia  una c o r r id a  en  que L u is  se m u e s tra  muy v a l i e n te  en  una fa e n a  
e sp o n tâ n e a .
En 0 amino conocen  a  M aria  T a le n ts ,  a s p i r a n t e  t o r e r a  d e s fra z a d a  de 
m uchacho, y  en  se  g u id a  se  enam oran L u is  ÿ  M aria . Su am orlo y  e l  v ic io  
d e l  t r a g o  l e  q u i ta n  a  L u is  su  v a l o r  de t o r e r o .  M aria  v ie n s  a s e r  cada
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vez mâs m o le s ta  p a ra  l o s  muchacho s , p e ro  L u is ,  a  p e s a r  d e l  co n se jo  de 
C am ioneto , no e s t é  d is p u e s to  a  a b a n d o n a r la . En P a r r a l  se vende M aria  a 
Manuel S a lgado, joven  adinerado de la  comaroa. Por f i n ,  Maria abandona 
a  L u is ,  escapândose  p a ra  ju n t a r s e  con R a f a e l i l l o ,  l a  g ra n  f ig u r a —p ero  
no a n te s  de p o n er a  L u is  y  C am ioneto en f i g u r i l l a s  con l a  le y  po r un 
ro b o .
D espués de t r e in t a  d ia s  en l a  c â r c e l ,  vu elven  L u is  y Cam ioneto 
a  M éxico, donde s ô lo  l e s  e s p e ra n  p u e r ta s  c e r r a d a s  a menos que q u ie ra n  
cooperar con l o s  h o m o sex u a les . De nuevo van a G u a u tla , donde h ab ia  
ganado L u is  su  prim er t r iu n fo ,  y  e s t a  vez e l  t o r e r i l l o  r e c ib e  una c o r -  
nada c a s i  m o r ta l .  Le l le v a n  a l  h o s p i t a l  de l o s  to r e r o s  en M éxico, 
donde no l e  adm iten por no s e r  miembro d e l  gremio ta u r in o ,
P o r  f i n ,  l e  a t ie n d e  e l  com pasivo m édico J a v i e r  Ib arra , q u ie n  l e  
Guida g r a t i s .  En e l  h o s p i t a l  e s  recon ocid o  por e l  famoso m atador, 
Lorenzo G arza , que l e  abre p aso  p a ra  l i d i a r  en la  g ran  p la z a ,
E l  l i b r o  te rm in a  con L u is ,  caminando a l  t r e n t e  de su  Q u ad rilla , 
m ien tras e l  r e l o j  de l a  P la za  M éxico da l a s  c u a t r o —l a  H ora de V erdad 
p a ra  l o s  t o r e r o s .
En cu a n to  a una e v a lu a c iô n  de e s t a  n ovela  me p a rec e  que Fernando
A le g r ia  ha dado en e l  c la v o  en  su  c r i t i c a  de l a s  obras de Spota en
B reve H i s to r i a  de l a  novela  h isp a n o a m e ric a n a . Comentando l a  lu c h a  de
l o s  p e r s o n a je s  de S p o ta  p o r c o n q u is ta r  un e s t i l o  de v id a , e l  sen o r
F ernando  A le g r ia  o p in a :
E s to  e s  lo  que c o n f ie r a  una s ig n i f i c a c i ô n  ta n  e s p e c ia l  a su 
r e l a t o  t a u r in o  Mâs cornadas  da e l  hambre, L u is ,  M aria y e l  
C am ioneto , en su p r im it iv e  o fu sc a c iô n , son héroes de un i d e a l  
de b e l le z a ,  de c o r a je  e in d iv id u a lism e  genuinam ente rom ân tico
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que l a  c i v i l i z a c i o n  en que deben a c tu a r  p e r r i e r t e  h a s ta  con- 
f u n d i r lo  con l a  lo c u ra ,  e l  crim en  y l a  a b y e c ta  d e r r o ta .  En 
l a s  p la z a s  m is é r a b le s ,  en  l a s  ta b e rn a s  y tu g u r io s ,  en  e l  
h o te l  e le g a n te ,  en  e l  p r o s t lb u lo ,  en l a  e n fe rm e r la  y l a  d e s ­
nuda c a p i l l a ,  en  lo s  p o lv o r le n to s  cam inos, e l  hero lsm o 
o b s tin a d o  de L u is ,  l a  f a t a l i d a d  de M aria  y  l a  p a t é t i c a  d eso -
la c iô n  d e l  C am ioneto , c re c e n  h a s ta  a lc a n z a r  una p u re z a  
e n te rn e c e d o ra  y su b lim e , (p p . 24 4 -2 4 5 .)
E l  f i n a l  de l a  n o v e la  en  que L u is  O rteg a  cam ina a l  ruedo a l  f r e n te  
de su  c u a d r i l l a  e s  em ocionan te  y d ra m â tic o .
La e s t r e l l a  v a c la
En 1950 se p u b lic ô  ^  e s t r e l l a  v a c i a , una n o v e la  so b re  l a  v id a  de 
una e s t r e l l a  c in e m a to g râ f ic a  y  de l o s  hom bres con q u ie n e s  e l l a  se 
r e la c io n a  p a ra  l l e g a r  a  l a  cima de l a  fam a. Con e s t a  n o v e la  Spo ta  
v o lv iô  a  g an ar e l  "P rem io  C iudad de M éx ico ."
O lga Lang, jov en  de v e i n t i t r é s  ados y r e c iê n  l le g a d a  a  l a  c a p i t a l ,  
e s  una hum ilde em pleada de g o b ie rn o , p e ro  t i e n e  a lg o  de que l a s  o t r a s  
m uchachas c a re c e n — deseo  de t r i u n f a r ,  am b ic iôn  y te n a c id a d .  Su sueno
desde muy joven  e s  l l e g a r  a s e r  e s t r e l l a  de c in e .
L u is  A rv id e , un jo v e n  p e r i o d i s t a ,  e s  su  amante y com panero, y 
aunque l a  q u ie re  mucho, reco n o ce  su  am b ic iô n , y  hace su  p o s ib le  p a ra  
a b r i r l e  camino a  l a  fam a.
O lga c a l l a  su em barazo , y s in  que L u is  lo  sepa, se deshace de su 
n id o , pues no q u ie re  que nada se a  un o b s tâ c u lo  a  su s  am b ic io n es . Créé 
que t i e n e  una e s t r e l l a ,  y  que no debe d e j a r l a  v a c ia .
V ive en  un t r i s t e  c u a r to  con T e re sa  M a ll in ,  tam b ién  a s p i r a n te  a 
c in e .  T e re sa  l e  s e n a la  e l  cam ino de l a  fam a—a m is ta r s e  con lo s  " lo b o s ,"  
l o s  hombre8 de i n f l u e n c i a —p ero  e l l a  p r e f i e r e  que se a  su  t a l e n to  lo
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que l a  conduzca a l a  crnnbre.
En una f i e s t a ,  a  l a  c u a l  a s i s t e n  muchos in f lu y e n te s  y e s t r e l l a s  
d e l  c in e ,  conoce a fîo lando  V id a l ,  un c é lé b r é  m o d is ta , que e s té  adm irado 
de su  b e l le z a  y su e n c a n to . V id a l  l l e g a  a  s e r  su buen amigo y c o n f i ­
d e n te .  Poco d esp u és  L u is  l e  co n s ig n e  un c o n t r a t s  como modelo de 
a n u n c io s .  Los a n u n c io s  l a  lla m a n  a  l a  a te n c ié n  de Manuel J im énez , 
d i r e c t o r  de "La E ilm a d o ra ."  Jim énez l a  pone en  e l  camino de l a  fam a, 
p e ro ,  c e lo s o ,  i n s i s t e  en  que de je  de v e r  a  L u is .  No q u ie re  d e ja r  a 
L u is ,  p e ro  tampoco q u iere  d e s a f i a r  a J im é n ez , y com ienza p a ra  O lga una 
v id a  de d e c e p c iô n .
Jim énez l a  l l e v a  a  una f i e s t a  en  c a s a  de l a  fam osa e s t r e l l a  
D o lo re s  R ic o . A l l i  conoce a  " lo s  lo b o s  m ayores " —l a  gen te  mâs r i c a  e 
in f lu y e n te  de M éxico—m il lo n a r io s ,  p o l i t i c o s ,  l i t e r a r i o s ,  co m p o sito res  
y lu m in a r ie s  d e l  c i n e .  P e ro  su  buena s u e r te  no ha de d u ra r  mucho. La 
e sp o sa  de J im én ez , que l l e v a  l a  batu ta  en  su f a m i l i a ,  ex ig e  que su mar id o  
l a  d e s p id a .
Una o b ra  t e a t r a l ,  que L u is  e s c r ib e  p o r  e l l a ,  t i e n e  un t r i u n f o  i n -  
e s p e ra d o , y  e s p o le a  de nuevo s u s  a m b ic io n e s . A cep ta in v i ta c io n e s  a 
s a l i r  con v a r io s  " lo b o s ,"  l o  que hace muy c e lo s o  a  L u is .  R odrigo  Lemus, 
una f ig u r a  en e l  c in e ,  se  i n t e r e s a  p o r e l l a  y l a  i n s t a l a  en un d é p a r te ­
ment o . Le co n s ig n e  e x c e le n te s  c o n t r a to s ,  y  p o r  f i n ,  r e a l i z e  su 
am bic iô n  de s e r  " e s t r e l l a . "  Rompe con L u i s ,  porque e s  un o b s tâ c u lo  en 
su c a r r e r a .  Lemus l a  p r é s e n ta  a  F e d e r ic o  G -u illén , m u l t im illo n a r io  que 
in f lu y e  en lo s  mâs a l t o s  c i r c u l o s  p o l i t i c o s  y  f in a n c ie r o s .  G u il lé n  e s  
g ro s e ro  y c r u e l ,  y  e s  dueno de to d a s  l a s  a c c io n e s  de l a  F ilm ad o ra .
Cuando sabe que O lga t r a b a j a  en  La F ilm a d o ra , ex ig e  l a  re n u n c ia  de Lemus
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y  com ienza a  d i r i g i r  su s  a te n c io n e s  a  O lg a . P ro n to  l a  hace su am ante, 
y  l a  e s ta b le c e  en una s u n tu o sa  m ansiôn . Desde a q u e l momento Olga e s  su 
e s c la v a —no l a  d e ja  f i l m a r ,  y e s p ia  to d o s  su s  p a so s .
Edmundo S i s l e r ,  v iv id o r  y ex-am ante de T e re sa , l a  in tro d u c e  a 
n é g o c ie s  ch u e c o s . A provechando l a  i n f lu e n c ia  de G u il lé n ,  co nsiguen  
p r io r id a d e s  y  ganan una pequena fo r tu n a , También, aprem iada po r S i s l e r ,  
c o n s ig n e  que G u i l lé n  l e  r e g a le  l a s  a c c io n e s  de La F ilm ad o ra .
G u i l lé n ,  en  l a  cima de su  p o d e r , muere de un a taq u e  cardiac o , y  
O lga queda l a  duena de La F ilm a d o ra . Se enam ora d e l  famoso co m p o sito r , 
H aul T o v ar, y  se c a s a  con  é l .  Su m atrim o n io  e s  un f r a c a s o  ro tu n d o .
T o v ar l a  abusa y  l a  g o lp e a . Se d iv o r c ia  de é l ,  p ero  no s in  que l e  
c u e s te  g ra n  p a r t e  de su  f o r tu n a .
T ie n e  a  s e r  cad a  vez  mâs am arga y c u r s i .  La aco san  d ecep c io n es  en 
e l  c in e ,  t r i s t e s  a m o rio s , e l  v i c i o  d e l t r a g o  y l a  c o n s ta n te  lu c h a  c o n tra  
l a  o b e s id a d . Q u is ie r a  t e n e r  h i j o s ,  p e ro  ya no puede t e n e r lo s .  S ie n te  
que su  v id a  e s  i n u t i l ,  f r u s t r a d a .  Se da c u e n ta  de que su  e s t r e l l a  e s ta  
v a c i a .  T e re sa  ha  m u e rto , v ic t im e  de l a  d ro g a . Ha rechazado  a L u is , e l  
d n ic o  hombre que ha amado. S ô lo  l e  queda V id a l, com pasivo y l e a l  am igo.
Por f i n  d e c id e  i r  con V id a l a Nueva Y ork , y  lu ego  a Espana p a ra  
f i lm a r . A l d e sp e g a rs e  d e l  a e ro p u e r to  e l  a v io n  se desplom a sobre l a  
p i s t a  y  mueren V id a l y  O lga .
E s ta  n o v e la  expone con c r u e l  r e a l id a d  l a  porqueria que e x i s t e  en 
l a  p o l f t i c a ,  l a  i n d u s t r i e  y  l a  a l t a  s o c ie d a d . S p o ta  ha  lo g ra d o  p o n er e l  
dedo en l a  l l a g a  que a g o n iz a  a  M éxico con  su s  c u a d ro s  de po d ero so s  y 
a m b ic io so s . P e ro  como n o v e la  me p a re c e  que su s  m érites  se l im i t a n  a  su
43
v a lo r  d id â c t ic o .  Es la r g o ,  s e n tim e n ta l  y  m o ra l iz a n te .  E s, en mi 
o p in iô n , su  u n ic a  n o v e la  que p aca  p o r a b u r r id a ,
Yagabunda
También en 1950 S p o ta  p u b lic ô  Y agabunda, n o v e la  que t r a t a  de una 
p r o s t i t u t a  que d e s tru y e  l a  v id a  de t r è s  hombre s y una m u je r . Sea po r 
deseu ldo o p o r  in te n c iô n ,  e l  a u to r  no ha in c lu d ld o  e s ta  n o v e la  en su 
b i b l i o g r a f i a ,
F lo r , una p r o s t i t u t a  de p u e r to ,  se m archa con e l  m ulato  G ario co , 
S a le  con é l  en  su  la n c h a ,  d e s t in e  a l  p l a t a n a r .  En p le n a  m ar, G ario co  y 
su  s o c io  se p e le a n  so b re  F lo r , y en e l  a lb o ro to  e l l a  cae a l  mar y es  
l l e v a d a  a l a  P la y a  L in d a , M ario  A v ila ,  e l  c o jo , que e s t é  p in ta n d o  en l a  
p la y a ,  l a  e n c u e n tra ,  E l l a ,  h ac ién d o se  l a  m is te r io s a ,  s ô lo  l e  d ic e  que 
su  nombre e s  F lo r  y  que no e s  de n inguna  p a r te  y  de n inguna p a r te  v ie n s , 
D ir ig ié n d o s e  a l  p u e b lo , e n t r a  en  l a  P e r la  N egra, e l  c a fé  d e l que 
e s  dueSo P a sc u a l A v i la ,  p ad re  de M ario  y  e l  hombre mâs a d in e rad o  d e l  
p u e b lo —c o n t r a b a n d is ts  de o ro  y  dueno de una m a g n if ic a  la n c h a , También 
v iv e n  a l l i  e l  h i j o  M iguel y  su  s u f r id a  m u je r. P e r l a ,  F lo r  p id e  una 
com ida, y  t r a t a  de p a g a r la  con una s o r t i j a .  P e r l a  l a  re c h a z a , p e ro  e l  
v iu d o  P a s c u a l ,  a l  v e r l a ,  se s ie n te  a t r a îd o  a  e l l a  en  e l  a c to .  Le p id e  
que se quede p a ra  a y u d a r  a  P e r l a ,  p e ro  p ro n to  se enam ora de e l l a  y  l a  
hace  su  am ante. Aunque av a ro  en  o t r a s  c o s a s ,  l e  r e g a la  c o s to so s  v e s t i -  
dos y  l a  e z e n ta  de to d o  t r a b a jo ,  lo  que e n fu re c e  a  lo s  h i jo s  y  a P e r l a ,  
A poco P a s c u a l l e  propone m a trim o n io , p e ro  e l l a  no l e  da una r e s -  
p u e s ta  d e f in i t iv e ,  p r e f i r i e n d o  d e s e s p e r a r lo ,  jugando con é l  a l  g a to  y
44
a l  r a tô n ,  o b l ig a n d o le  a e n t r e g a r s e  d o c lim e n te .
E l h i j o  M iguel l a  a t r a e ,  y  e l l a  se m ete a  c o n q u is ta r  sus a f e c to s .  
P ro n to  lo s  dos se h ace n  am an te s . A l c o jo  M ario  tam bién  l e  h ech iza  su 
I n j u r i a ,  p e ro  l o  r e c h a z a  p o r  c o jo  y  e n c le n q u e .
P e r l a ,  a d v ertid a  de que F lo r  ha  acudido a una c i t a  con M iguel en 
l a  canoa, v a  a l l f .  M iguel y  P e r l a  p e le a n ,  y  M iguel l a  e s t r a n g u la ,
L le g a n  P a s c u a l y  M ario , y , aco rd én d o se  en  un p a c to  de so lid a r id a d ,  
f in g e n  que P e r l a  se h a  c a fd o  a l  agua ac c i  d e n t aime n te  y que se ha ah o - 
g ad o . En e l  v e l o r i o  de P e r l a  to d o s  h acen  l a  corne d ia  de l l o r a r  su m u e rte .
Comienza M iguel a  a p re m ia r la  a  que se marche con é l ,  E l la  l e  da 
una re sp u e sta  e q u fv o c a , Poco d esp u és  se  c é lé b r a  una f i e s t a  en l a  
c u a l  se  a n u n c ia n lo s  e s p o n s a le s  de P a scu a l y F lo r ,
M iguel s ig u e  a F l o r  a  l a  c o c in a , a donde ha id o  p a ra  b u sc a r  c e r -  
v e z a ,  F u r io s o ,  l e  re c la m a  su  prom esa de m archarse  con é l ,  E l l a  l e  
d ic e  que se c a s a r â  con e l  p a d re ,  p e ro  s e g u ir â  como amante de é l .  Le 
p rom ets  r e u n i r s e  con é l  mâs noche en  e l  p in a r ,
E l  p a d re ,  im p a c ie n tâ n d o se  p o r  e l  r e t r a s o  de F lo r , se d i r ig e  a l a  
c o c in a  y  a lc a n z a  a  o l r  l a  c o n v ersa c ién , pero no sabe c u â l  de lo s  dos 
h i jo s  e s  e l  t r a i d o r ,
P a s c u a l  e n c i e r r a  a  F lo r  en  su c u a r to  y  va a l  lu g a r  de l a  c i t a .  Al 
o l r l e  l l e g a r ,  M ig u e l, c re y é n d o lo  F lo r ,  p ro n u n c ia  su  nom bre, P a sc u a l 
saca  su  arma y  l o  m ata  a  t i r o s .
V uelve a  l a  c a s a  y o b l ig a  a  F lo r  a acom panarle  a  l a  canoa , E s tâ  
so p lan d o  un  n o r te  e s p a n to s o  y  e l  mar e s t â  in n a v e g a b le . En e s t a  tem pe- 
s ta d  s a le n  a l  m ar, y  con g a s o l in a  ap en as  para t r e i n t a  mi l i a s ,  S a le n  a 
"su lu n a  de m ie l,"
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E s ta  n o r e la ,  aunque c ru d a  y v io l e n t a ,  t i e n e  d e te rm in ad o s m é r i te s  
n o v e l is t iG o s .  La e s t r u c t u r a  e s  buena y  l a  a c c iô n  r â p id a  y  e n é rg ic a .  
T iene  e x c e le n te  u n id a d , con to d o s  lo s  in c id e n te s  e s trec b am en te  r e l a -  
c i  onados a l a  tra m a . S i l a  n o v e la  d i s g u s ta ,  s e r â  p o r l a  f e a ld a d  de 
l o s  p e r s o n a je s ,  y  no p o r su  f a l t a  de v a l o r  n o v e l i s t i c o .
No t i e n e  o b v io s  f i n e s  d id â c t ic o s  e s t a  n o v e la . P a re c e  que aq u l l a  
d n ic a  m eta de S p o ta  e s  e n t r e t e n e r .
L as g ran d es  ag u as
En 1952 L u is  S p o ta  p u b lic ô  Las g ran d es  a g u a s , en  l a  que da home- 
n a je  a l  e s fu e rz o  que r e a l i z e  M éxico p o r l a  m e jo r d i s t r i b u c iô n  de su s  
ag u as de r i e g o .  Con e s t a  n o v e la  v o lv iô  a  g a n a r e l  ’’Prem io C iudad de 
M éxico ."  D edicô e l  l i b r o  a  M iguel Alemân, p r e s id e n t s  de l a  R ep d b lica  
cuando se i n i c i a r o n  l a s  o b ra s  de c o n s tru c c iô n  r e f e r i d a s  en  l a  n o v e la ,
C a r lo s  R iv a s , s u p e r in te n d e n ts  de l a  p r e s a  que se  c o n s tru y e  en  
e l  R io T o n to , e s  un hombre p a ra  q u ie n  e l  d e b e r e s  c a s i  una r e l i g i ô n ,  
Cuando un cam iôn con dos to n e la d a s  de d in a m ita  com ienza a  a r d e r ,  R ivas 
o rdena  que se  saque in m ed ia tam en te  p a ra  s a lv a r  e l  campamento y  l a  v id a  
de l o s  o b re ro s ,  y  l o  o rdena  con  l a  c e rtid u m b re  de que q u ie n  l o  haga 
no puede s a lv a r  su  p r o p ia  v id a ,  Ju an  Nd&ez, e l  v i e j o  p e r f o r i s t a ,  pone 
e l  p ie  en  e l  e s t r i b o  p a ra  s u b i r  a l  cam iôn, p e ro  R iv a s  l o  d e t ie n e ,  Re­
conoce su  d e b e r ,  y  sabe que no debe y  no puede s a c r i f i c a r  l a  v id a  de 
o t r o .  S a i t a  a l  cam iôn, y  l o  pone en m archa.
En l o s  pocos m in u te s  que t a r d a  en l l e g a r  a  l a  c u rv a . R ivas p ie n s a  
en  su  e sp o sa , L ena , y  en  su  h i j o ,  C a r l i t o s .  Lena d e t e s t a  l a s  incom o- 
d id a d e s  de l o s  cam p a ie n to s  y  l a  v id a  nômada. No a g u an ta  e l  c a lo r  de
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l o s  t r ô p i c o s  y  se  p reo cu p a  p o r  l a  s a lu d  de C a r l i t o s ,  que haoe a lg u a  
tiem p o  e s t é  en fe rm e . De im obaoha a l e g r e ,  se ha c o n v e r t id o  en  m u jer 
a g r i a  y que jo s a ,  y  l e  ru e g a  una y o t r a  vez  a  R iv a s  que p id a  un camblo 
a  l a  c a p i t a l ,  donde p u d ie ra  g a n a r  mâs d in e ro  y  g o z a r de una v id a  cômo- 
da como su herm ana, M ary, c a sa d a  con  e l  in g e n ie ro  L ôpez, Lôpez 
t r a b a j a  con una em presa  p r iv a d a ,  G-ana mucho d in e ro  y  t r a b a ja  poco, 
y  t i e n e  una b o n i ta  c a s a  y un coche l u j o s o ,  Hace anos que prom ets a 
Lena que un d fa  p e d i r â  un cam blo , p e ro  v a  ap lazan d o  e l  d la .  E l d eb e r 
y  l a  r e s p o n s a b i l id a d  l e  l i g a n  a  su  t r a b a j o ,  Ademâs, l e  ag rada  l a  v id a  
de in g e n ie r o  de c o n s t r u c c iô n ,  y  t i e n e  o r g u l lo  en  c o n t r i b u i r  a  l a  r e a l i -  
z a c iô n  d e l  p ro g re s s  de M éxico,
M ila g ro sam en te , lo g r a  s a l t a r  d e l  cam ion a l  v o lc a r lo  po r un p r e -  
c i p i c i o ,  y e s c a p a  con  v id a ,  E l  in g e n ie r o  A lv a re z , R e s id e n ts  de l a  p re s a  
que co m p arte l a  r e s p o n s a b i l id a d  con  R iv a s ,  c u e n ta  a  Lena con o rg u llo  e l  
h e ro ism s  de su  m a ri d o , p e ro  e l l a  s6 lo  l o  c o n s id é ra  una t o n t e r i a —e l  
eg o ism s de h a b e r  cum plido  con su  d e b e r ,
R io  a b a jo  e l  s i r i o  Simôn K u ri t i e n e  un b u rd e l  y  vende a lc o h o l a  
l o s  o b re ro s  d e l  cam pam ento, L os v i c i o s  d e sm o ra liz a n  y enferm an a  l o s  
t r a b a ja d o r e s  y  R iv a s  t i e n e  p r e s e n ts  que s e r é  n e c e s a r io  tom ar m edidas 
encam inadas a  p o n e r  f i n  a l  c o n tra b a n d s ,  Con e s t e  m otivo  va a l  b u rd e l 
p a r a  p r o t e s t a r ,  y  m ie n tr a s  e s p e r a  a  Sim ôn, se  d e ja  s e d u c ir  po r M ara, l a  
b o n i t a  y l u j u r i o s a  h i j a  de Sim ôn, Le d u e le  l a  c o n c ie n c ia ,  y c o n f ie s a  
su  p ecado  a  L ena, que l e  d ic e  que su c o n fe s iô n  e s  p o r  c o b a rd ia  y no 
p o r  h o n ra d e z . E n tre  t a n t o ,  no lo g ra n d o  so b o rn a r  a  R iv as  p a ra  que venda 
a lc o h o l  en  e l  cam pam ento, Simôn t r a t a  de a l c a r z a r l e  p o r L ena, Manda 
buen w h isk ey , e l  que v ie n s  a  s e r  cada  v ez  més in d is p e n s a b le  a  L ena, y
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p o r  f i n  d e ja  un sobre con b i l l e t e s .  R iv a s  devuelve e l  soborno con i r a  
y  d esd én . La te m e ra r ia  M ara, andando en su la n c h a , choca con un 
tronco  en e l  r i o  y se m uera . Después de su  m u e rte , Simôn l l e v a  e l  
mono de su h ija  a l  enferm e C a r l i t o s ,  pues sabe que C a r l i t o s  ha ped ido  
un mono por ju gu ete .
Comienza a  c a e r  l a  I l u v i a ,  y c re c e  e l  r î o ,  amenazaiido l a  p r e s a .  
A lvarez e s t é  en l a  c a p i t a l  y to d a  l a  r e s p o n s a b i l id a d  de l a  obra cae 
so b re  R iv a s . P o r f i n ,  e l  v ia jo  m édico U rb io la  adm ite  que se ha e q u i -  
vooado en su re c o n o c im ie n to  de l a  enfermedad de C a r l i t o s .  T iene 
m e n in g i t is ,  y  se n e c e s i t a  e s tr e p to m ic in a  p a ra  s a lv a r l e  l a  v id a . R iv as 
t i e n e  que r e s o lv e r — q u ed ar con l a  p re s a  o i r  p o r  l a  m ed ic in a . Opta 
p o r  l a  p r e s a .  Su e s p o s a , f u r i o s a  y r e s e n t i d a ,  p ide e l  je e p , y e l l a  y 
e l  d o c to r  U rb io la ,  d e s a f ia n d o  lo s  c r e c id o s  r i e s  y  f r e n te  a r ie s g o s  
c a s i  in s u p e ra b le s ,  van en busea  de la  m e d ic in a . Guando vu elven , e l  
h i j o  se ha m uerto , pero C a r lo s  ha pod ido  sa lv a r  l a  p re s a .
E l tema y e l  argum ente  de e s t a  n ovela  son muy em ocionan tes. Spo ta 
ha sa b id o  c a p ta r  e l  e s p i r i t u  de d e d ic a c iô n  de e s to s  hombres que se e s -  
fu e rz a n  por l l e v a r  a cabo l a s  g ran d es  o b ra s  p u b lion s de M éxico.
R iv a s , como c a s i  to d o s  l o s  h éroes de S p o ta , se r in d e  a n te  lo s  
a t r a c t i v o s  de una lin d a  m u je r . E l p e rs o n a je  de Mara, em pero, poco hace 
p a ra  r e a l z a r  l a  v e r i s i m i l i t u d  de l a  n o v e la .  E n tra  l a  m u jer como 
fan ta sm a  d e l  o tro  mundo en un am biente  de re a l is m o .
La d e s c r ip c iô n  d e l  c i c lô n  de 1944 e s  surnamen te  em octenan te , como 
tam b ién  e s  e l  in c id e n te  d e l mudo Pepe en su  h e rô ic a  lu c h a  p o r s a lv a r s e  
l a  v id a  después de s e r  p ic a d o  p o r  l a  v ib o r a . Mementos te n s o s  v iv e  e l  
l e c t o r  m ie n tra s  l a s  g ra n d e s  ag u as am enazan l a  p r e s a .
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G asi e l  p a r a i so
En 1956 se la n z ô  G asi e l  p a r a i s o , n o v e la  que d e s c r ib e  l a  v id a  i n û t i l  
de l a  llam ad a  " a l t a  so c ie d a d "  en  M éxico. Ha s id o  su l ib r o  de mayor 
é x i to ,  ta n to  en e l  e x tra n jero  como en M éxico. Con t i t u l o  de Almost 
P a ra d is e  se ha t r a d u c id o  a l  in g lé s  p o r Double day and Company, New York.
Se ha t r a d u c id o  tam b ién  a l  alem ân y a l  f r a n c é s ,  y e l  se n o r  S po ta  t i e n e  
c o n t r a to s  firm ad o s  p a r a  tra d u c c io n e s  a l  i t a l i a n o ,  a l  y id i s h ,  a l  yugo- 
e s la v o ,  a l  in d o n é s , a l  danés y a l  su eco . A l a  fe c h a  se han p u b lic a d o  
s e l s  e d ic io n e s  en  M éxico, l o  que é q u iv a le  a unos 45 ,000 e je m p la re s , y 
l a  c a s a  e d i t o r i a l ,  Fondo de C u ltu re  Econém ica, ya  p ré p a ra  l a  sép tim a .
La a c c iô n  em pieza en  e l  p u e r to  de A capu lco , donde desem barcan e l  
jov en  Ugo C o n ti ,  un " p r in c ip e "  i t a l i a n o ,  y  su  e n v e je c id a  am ante, L iz  
A v r e l l ,  viuda m i l lo n a r i a  n o rte a m e ric a n a  y duena d e l  y a te  en  que v ia ja n .  
A l l l ,  a  in s t a n c ia  de Carmen P é re z  M end io la , pobre mas r e s p e ta d a  r e l i -  
q u ia  de l a  a r i s t o c r a c i a  p o r f i r i a n a ,  van  a una f i e s t a ,  a l a  c u a l a s i s t e  
l a  f l o r  y n a ta  de l a  " a l t a  so c ied a d "  m ex icana . Carmen P é re z , una 
m u jer de unos t r e i n t a  y  c in c o  a n o s , gana su v id a  como congéjera s o c i a l ,  
a r re g la n d o  f i e s t a s  p a ra  lo s  nuevos r i c o s  y lo s  o t r o s  p re te n c io s o s  de 
l a  so c ie d a d . En l a  f i e s t a  Ugo conoce a  A lonso R ond ia , r iq u is im o  m exi- 
can o , a su e sp o sa  y a su  h i j a ,  T e re sa , muehacha c a sa d e ra  de d ie c io c h o  
anos educada en un con ven to en e l  Canada, También a s i s t e  a  l a  f i e s t a  
l a  a n t ig u a  amante de Ugo, l a  condesa  F r ld a  von B ecker, am ante d e l i n -  
f lu y e n te  y r ic o  g e n e r a l, C a r lo s  C a s tro .
En a d e la n te  a l t e r n a  l a  n a r r a c iô n  en tre  M éxico y Europe, donde 
n a c ié  Ugo,
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Amadeo Paduca, p o r  o t r o  nombre Ugo C o n ti ,  e s  h i jo  de una p ro -  
s t i t u t a  n a p o l i ta n a  y  de pad re  d e sco n o c id o . P asa  su  ju v en tu d  en lo s  
b u rd e le s  de I t a l i a ,  S iendo  to d a v la  muy jo v en , ro b a  un coche y  le  
l l e v a n  a  l a  c â r c e l ,  donde conoce a l  v iv id o r , F ran cesco  de A s t i s ,  "conde" 
i t a l i a n o ,  c a z a d o r p r o f e s io n a l  de f o r tu n e s .
A l s a l i r  de l a  c â r c e l ,  se pone de nuevo en l î o s  con l a  le y ,  y huye 
a P a r i s ,  donde ap ren d e  a  b a s ta r s e  de s i  mismo, v iv ien d o  a c o s ta  de mu- 
j e r e s ,  3e hace am ante de l a  co n d esa  F r id a  von B eck er, tam bién  cazad o ra  
de f o r tu n e s ,  viuda de un v ie jo  conde a lem ân , Y iielve a  e n c o n tra r  a 
F ra n c e sc o  en l a  R iv i e r a ,  y  d e ja  a  F r id a ,  ya que su fo r tu n e  e s t é  en l a  
r u in a ,  F ran cesco  l e  c o n v ie r te  en " p r in c ip e ,"  y l e  p ré s e n ta  a l a  s o c ie ­
dad c o sm o p o lite  como su  s o b r in o .
Rompe con F ra n c e sc o  p o r  c u e s t iô n  de m u je res  y  e n c u e n tra  a L iz  
A v r e l l ,  q u ie n  lo  l l e v a  a  l o s  E s ta d o s  U nidos y  lu eg o  en un v ia je  en su 
y a t e .  Al s a l i r  de A capu lco  propone m atrim on io  a L iz ,  y  a l  e n te r a r s e  
de que su f o r tu n e  e s t â  en  manos de su s h i j o s ,  l a  d e ja  en l a  Habana, 
ro b ân d o le  unas a l h a j a s ,  y toma e l  av io n  p a ra  M éxico, E n tre  ta n to  L iz  
ha v u e l to  a Nueva Y ork p a ra  a r r e g l a r  a s u n to s  con su s  h i j o s ,
Ya en l a  c a p i t a l  de M éxico, se e n c u e n tra  inm ed iatam en te  e l  con - 
s e n t id o  de l a  a l t a  s o c ie d a d , Carmen se hace su  " c o n s e je ra  s o c ia l"  y  
se  l o  a r r e g l a  to d o , H a s ta  se enam ora de é l ,  D isp u ta n  su s  a te n c io n e s  
g é n é ra le s ,  p o l i t i c o s ,  e s t r e l l a s  d e l  c in e  y h a s ta  l a  n o b le za  e x t r a n je r a  
que v iv e  d esterrad a  en M ézloo, De F rid a  aprende e l  ohlame la s  v id a s  
de e s t o s  fa tu o so s  y  e l  tamano de su s fo r tu n e s . Se da cuenta de qwe, 
p a ra  un v iv id o r , M éxico e s  c a s i  e l  p a r a iso .
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A lonso R ondia , am bicionando c a s a r  a su h ija  con un " p r in c ip e ,” l e  
paga to d o s  su s g a s to s ,  e in c lu s o  l e  p ro p o rc io n a  un sun tuoso  d e p a r ta -  
m ento. P a ra  a s e g u ra rs e  e l  p a r v e n i r ,  Ugo em baraza a  T e re sa , l a  h i j a  
de R ond ia . R ondia, c o n te n tis im o , a r r e g l a  una f a n t a s t i c a  boda. L legan  
r e g a lo s  con v a lo r  de m il lo n e s  de p e s o s ,
G asi en  v ls p e r a s  de l a  boda v ie n e n  lo s  p o l iz o n te s  y l l e v a n  a Ugo a 
l a  c a n c e l .  La v e n g a t iv a  L iz  A v re l l  l e  p e r s ig u e ,  acu sân d o le  d e l robo de 
su s  a l h a j a s ,  y l a  in v e s t ig a c iô n  de l o s  hombres d e l  FBI d e s e n t i e r r a  e l  
s e c r e to  de su  p asad o . A l s a b e r  que no e s  p r in c ip e ,  to d o s  lo  abandonan 
menos F r id a  y lo s  h u m ild es  c a r c e le r o s .
M ie n tra s  espera  en e l  a e ro p u e rto  e l  av iô n  que l e  l l e v a r â  a  I t a l i a ,  
b a ja  F ran cesco  con un joven  r u b io .  A l l l  en e l  a e ro p u e rto  e s tâ n  Carmen 
y  su s  am igos, e sp e ran d o  a  d a r l e s  l a  b ien ven id a .
No e s  s o rp re n d e n te  que e s t a  n o v e la  haya s id o  un v e rd ad e ro  é x i to  de
l i b r e r l a .  E s c r i t a  con humor, m a lic ia  y v ig o r ,  e s ,  s in  duda, l a  mâs
p u ja n te  y  s a t lr i c a  n o v e la  de p r o t e s t a  que ha e s c r i t o  e l  sen o r S p o ta ,
E l  am biente  e s  muy semeja n te  a l  de La e s t r e l i a  v a c l a , p e ro  s a le  a l a s  
C la ra s  e l  p ro g re s s  que ha hecho S pota en  e l  a r t e  de n o v e la r  en lo s  s e i s  
aSos que se p a ra n  lo s  dos l i b r o s .
M ie n tra s  desenm ascara  l a  llam ad a  a l t a  so c ie d a d , G asi e l  p a ra is o  
d e l e i t a  con su s p u l l a s  y su s a t i n a  p ic a r e s c a .
Las h o ra s  v io l e n ta s
En 1959 a p a re c iô  Las h o ra s  v io le n t a s , n o v e la  en  que n a r r a  e l  
a u to r  un in c id e n te  d e l  que fu e  t e s t i g o  en  su ju v e n tu d  cuando m i l i t a b a  
en  o rg a n iz a c io n e s  o b re r a s  de o r i e n t a c i é n  e x tr e m ls ta . E s ta  n o v e la  tu v o
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un é x i to  im n e d ia to . E l mismo ano en que se p u b lic o , e n t r é  en su c u a r ta  
e d ic iô n ,
Los trab ajad ores  de l a  Empacadora A g u ila  amenazan con una huelga  
para reolam ar l a  r e in s t a la c ié n  de ouatro campaîleros, en tre  e l l o s  G ergio, 
e l  h ij o  de Maroos Luquin, s e c r e ta r io  d e l  gremio lo c a l .  Mr. P erk in s, 
geren te  de l a  empresa, l o s  ha despedido porque t ie n e  ev id en c ia  de sabo- 
t a j e .  E s té  d isp u e sto  a indem nizarles l a  pêrdida de sus p u e s to s ,  pero 
rehusa a r e in s t a la r lo s ,  M arcos niega  que lo s  com paneros sean in c i t a -  
d o re s  y  se empena en p o n er en h u e lg a  lo s  trab ajad ores a menos de que 
Mr. P erk in s l o s  r e s t i t u y a .  A sf l a s  c o sa s  l le g a n  a un punto muerto. Ni 
e l  uno n i e l  o t r o  e s t é n  d is p u e s to s  a c ed er . Lo que aprem ia es  que l a  
em pacadora e s t é  l l e n a  de fr u ta s  y legum bres p e re c e d e ra s .
M arcos r e f i e r e  e l  asunto a un p le b i s c i t e  de l o s  miembros, y l a  
mayo r la  l e  apoyan, votando po r l a  h u elga . S ay, s in  embargo, alg u n o s 
d i s id e n te s  que creen  que M arcos e s t é  v en d ién d o los , e n t r e  e l lo s  Q u in tan a . 
Q u in ta n a , més que d is id e n te ,  e s  tr a id o r . Recomienda a Mr. Perkins que 
t r a i g a  e s q u ir o le s  p a r a  rom per l a  h u elga , lo  que reohaza P erkins ro -  
tundam ente .
M arcos y  P erk in s t ie n e n  l a  p le n a  c o n f ia n z a  de po d er U e g a r  a un 
p ro n to  acuerdo, pues ambos, aunque t e r c o s ,  son honrados y razon ab les, y 
se r e s p e ta n .  E l  abogado de P erk in s recomienda un com prom ise. P erk in s, 
en su p erso n a l, e s t é  d is p u e s to  a  t r a n s ig ir ,  p ero  e l  c r i t e r io  no e s  
suyo . Tiene que c o n su lte r  con su s s o c io s  en Nueva York, y no ha podido 
a l c a n z a r lo s  p o r t e l é f o n o .
En e fe c to ,  M arcos sabe que su  h ij o ,  S e rg io , e s  m alo . D efiende  una 
cau sa  que cree  ju s ta , no p o r S e r g io , s in o  p o r lo s  que é l  e s té  enredando.
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A l a  t e r c e r a  b o ra  de l a  h u e lg a  l l e g a  Iv o , un o rg a n iz a d o r p ro fe ­
s io n a l ,  con U y o t r o s  oam aradas. A nuncia a M arcos que lo s  ha mandado 
M odesto, e l  d i r i g e n te  de l a  " C e n tr a l ,"  A n tes  de que pueda h a c e r  
o b je c io n e s ,  M arcos ve e l  mando a r re b a ta d o  de su s  manos. L legan  
v i g i l a n t e s  y g en te  de l a  C ruz Roja con p ro v is io n e s  p a ra  una la rg e  
h u e lg a , Poco a  poco M arcos v ie n e  a so sp e c h a r  qua hay un " g a te  e u d e r ra -  
d o ,"  E s tâ  p reocupado p o r  lo s  o b re ro s  y p o r su m u jer que e s t â  p a ra  d a r  
a lu z  e s t a  misma noche,
M arcos se  ve t i r a n iz a d o  p o r  Ivo  y  p o r L ia ,  l a  s e c r e t a r i a  mandada 
p o r l a  " C e n t r a l ,"  y  hace c o sa s  c o n tra  su  v o lu ta d .  Se s ie n te  como r a t a  
en  r a to n e r a ,  p e ro  se d ic e  que todo  e s  p o r  e l  b ie n  de lo s  t r a b a ja d o r e s .  
M odesto v ie n e  a v e r l e  y a c a l l a  , p o r  lo  p ro n to ,  su s  in tu ic io n e s .
E n tre  t a n to ,  S e rg io ,  en v iad o  p o r Iv o , a ta c a  a l  d is id e n te  Q uin tana 
y  lo  d e ja  p o r  m u erto . A l s e r  acusado de l a  acom etida  p o r l a  esposa  de 
Q u in ta n a , M arcos sabe que lo s  o t r o s  l e  han  enganado . Se adm ite que l a  
h u e lg a  no e s  suya— que ha s id o  e l  t i t e r e  de l a  " C e n t r a l ."  C reyéndolo  
en  su p o d e r, Iv o  l e  expone l a  m an iobra . E l p a ro  es  arma p o l l t i c a ,  
Cuando M odesto lo  d é c id a ,  M arcos lo  te rm in a râ ,
E l p ad re  Jo sé  v ie n e  a h a b la r  con M arcos y  l e  a c o n se ja  que ponga 
f i n  a l  p a ro . A l s a l i r ,  ru eg a  a  lo s  h u e lg u is ta s  que c o n f ie r  en M arcos. 
E s te  l e s  prom ets que p ro n to  se te rm in a râ  l a  h u e lg a .
M arcos r e c ib e  l a  n o t i c i a  de que P e rk in s  l o  b u sca . Se e s c a b u lle  
de Iv o  y va  a  su  e n c u e n tro . P e rk in s  ha hab lad o  con sus s o c io s  en 
Nueva Y ork, q u ie n e s  d e ja n  to d o  a  su  c r i t e r i o .  P e rk in s  y M arcos l l e g a n  
a un acu e rd o . La h u e lg a  te rm in a  a l a  undécim a h o ra .  Van a  f i rm a r  a 
l a s  nueve . La m aniobra de l a  " C e n tra l"  h a  f r a c a s a d o .
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La décim a h o ra  e s  l a  h o ra  v io l e n t a .  Iv o  y su  cam arada U, con p e r -  
m iso y  b e n d ic io n  de M odesto , acechan  a  M arcos cuando v u e lv e  a c a s a .
E s ta  acompaSado de S e r g io .  A l a s  s e l s  de l a  manana U j a l a  e l  g a t i l l o  
de l a  a m e tra l la d o ra  y m ueren M arcos y S e rg io . La h u e lg a  t ie n e  su s m âr- 
t i r e s  y l a  c u lp a  cae so b re  l a  Em pacadora.
La r â p id a  e im p u lsad a  a c c iô n  de e s t a  n o v e la  y l a  in c e rtid u m b re  de 
su  d e se n la c e  hacen que e s te  l i b r o  m antenga e l  i n t e r é s  d e l l e c t o r  d u ra n te  
l a s  doce h o ra s  de te n s iô n ,  i n t r i g a  y v io l e n c ia .
La u n id ad  de tiem po  y l a  t é c n ic a  de c o n c e n tre r  l a  a c c iô n  en to rn o  
d e l h o te l  P a r a is o ,  donde lo s  o rg a n iz a d o re s  d e l s in d ic a to  c e n t r a l  e s t a -  
b le c e n  e l  despacho de l a  h u e lg a , p r e s ta n  a e s t a  n o v e la  a sp e c to s  
t e a t r a l e s .  Con d e s t r e z a  m aneja S p o ta  l a s  e n tra d a s  y s a l id a s  de sus 
p e r s o n a je s ,
Siem pre d i e s t r o  en e l  empleo de im âgenes fu e r te s ,  Spota s o b re s a le  
en e s t a  n o v e la , e sp e c ia lm e n te  con l a  imagen d e l  o l f a t o .  Con e l  c a lo r  
y l a  I l u v i a  de e s ta  noche de te n s iô n ,  lo s  o lo r e s  se le v a n ta n  de l a s  
c a l l e s  y  l a s  t i e n d a s  de campaha como hedores de un p a n tano .
En e s t a  n o v e la  e l  l e c t o r  com parte l a s  a n g u s t ia s  y l o s  m iedos de 
l o s  h u e lg u is ta s  m ie n tra s  ag u an tan  e l  momento de te rm in e r  e l  p a ro . Spo ta  
ha in c o rp o ra d o  a lg u n o s  de su s  mâs s im p â tic o s  p e r s o n a je s  en Las h o ra s  
v i o l e n t a s .
La sangre enemiga
La sang re  enem iga, que t r a t a  l a  m is e r ia  de lo s  p o b res  que v iv e n  
en l a s  g ran d es  c iu d a d e s ,  fue  p u b lic a d a  en 1959, B ajo  e l  t i t u l o  de
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Enemy B lood, fu e  t r a d u c id a  a l  in g lé s  p o r  D oubleday que a h o ra  c o n t rô la  
to d o s  su s  l i b r o s  en  l a  e d ic iô n  en in g l é s .  Ha te n id o  buena aco g id a  an 
lo s  E s ta d o s  U n id o s, a s !  como en F ra n c ia  y en D inam arca. Muy p ro n to  
a p a re c e râ  en  alem ân.
E s te b a n  y  E s te l a  son  c i rq u e r o s  que t r a b a ja n  en un d e s ta r t a la d o  
c i r c o  en p r o v in c ia .  La h ija  de E s t e l a ,  S a ra ,  muehacha m a ltra ta d a  y 
e n fe rm iz a , t i e n e  un ano mâs que S e rg io , hermoso y c a r in o so  h i jo  i d i o t a  
de E s te b a n  y  una ré p u g n an te  enana d e l c i r c o .
S iendo to d a v ia  muy jô v en es  lo s  dos m uchachos, l a  p a t é t i c a  enana , 
a l  s e r  re p u ls a d a  p o r E s te b a n , se s u ic id a .  Los p o l i c i e s  l l e g a n ,  acusan  
a E s te b a n  de su  m uerte  y  l e  l l e v a n  a l a  c â r c e l ,  donde l e  m a ltr a ta n  y 
p ro c u ra n  f o r z a r l e  a  c o n fe s a r  e l  c rim en , C onvencidos de su in o c e n c ia , 
l e  ponen en l i b e r t a d .  D u ran te  su  a u s e n c ia  E s t e l a  c u id a  a S e rg io , y a l  
v o lv e r ,  E s te b an  y S e rg io  se t r a s l a d a n  a l  c u a r to  de E s te la .
S a ra , c re c ie n d o  en un ambiente de v i c i e  y p ro m isc u id ad , p ro n to  
l l e g a  a s e r  una mue hacha p ro v o c a t iv e .  Ju eg a  con e l  in o c e n te  S e rg io  de 
una m anera l a s c i v a .
A l d e sm a n te la rse  e l  c i r c o ,  l o s  c u a t r o  van a la  c a p i t a l ,  donde se 
e n c u e n tra n  v iv ie n d a  en  un b a r r io  p o b re , E s te b a n  co n sig n e  t r a b a jo  con 
Ju a n , c a p i ta z  de c o n s tru c c iô n .  Una ta r d e  E s te l a  so rp ren d e  a E s te b an  
t r a ta n d o  de m o lestar  a su h i j a .  E s tâ  d ec id id a  a d e ja r  a E s te b an  p a ra  
p r o té g e r  a su  h ij a ,  p e ro  a n te s  de po d er l l e v a r  a  cabo su in te n s io n ,  
muere  en  un a c c id e n te  f e r r o v ia r io  en e l  cu a l E s te b a n  queda h er id o . 
M ie n tra s  e s t â  é s te  en  e l  h o s p i t a l ,  lo s  n in o s  h a lla n  amparo con un 
c h o fe r .
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Al s a l i r  d e l  h o s p i t a l  c a s i  un ano mâs ta r d e ,  E s te b a n  l l e v a  a 
lo s  jô v en es  a l  a n t ig u o  tu g u rio  y toma a S a ra ,  que ya  t i e n e  como 
q u ince  an o s , p o r m u je r . A l e n te r a r s e  de que e l  a c c id e n te  l e  ha dejado, 
ademâs de deform ado, im p o te n te , s u f re  l a  a n g u s tia  c a s i  in s o p o r ta b le  
de c e lo s  y f r u s t r a c i ô n .
De nuevo co n sig n e  t r a b a jo  con e l  c a p i ta z ,  Ju an , q u ie n  seduce a 
S a ra  y  l a  l l e v a  a  su  c a s a .  A l s a b e r  que S a ra  e s t â  em barazada, l a  
abandons. S ara  v u e lv e  a  E s te b a n , q u ien  l a  p erd cn a  con t a l  de que se 
deshaga  d e l h i j o .
Poco después se ap ro v ech a  de su in d em n izac iô n  de l a  compania 
f e r r o v i a r i a  p a ra  com prar un pequeno c i r c o ,  ju n to  con Dimas, e l  hom bre- 
o rq u e s ta ,  C ruz, su m u je r , y Aima, l a  h i j a  de C ru z , E s te b a n , e l  payaso , 
S e rg io  con e l  o so , Dimas y l a s  dos m uchachas que b a i la n ,  andan po r lo s  
b a r r io s  p o b res  en tre ten ien d o  a  cambio de d â d iv a s ,
S a ra ,  empujada p o r  su s  i n s t i n t o s ,  bu sca  e l  p la c e r  c a rn a l  que no 
puede e n c o n t r a r ,  E s te b a n  e s tâ  ciegam en te  c e lo s o .  Cuando S ara  v u elve  
de su s  c i t a s  E s te b an  l a  pega y l e  rec lam a  c o n fe s io n e s ,  Siempre acaba 
p o r p e rd o n a r la ,  porque l a  ama y  l a  n e c e s i t a .
E n tre  t a n to ,  P a c o , un muchacho h o n rad o , l e  propone m atrim onio  a 
S a ra ,  Ta a e sc a p a r  con ê l ,  p e ro  E s te b a n , oyéndole s i l b a r  a fu e ra ,  lo  
m ata y esconde su c u e rp o , S e rg io  le  so rp re n d e , e in o cen tem en te , l e  
ay u d a , E s te b an  t r a s l a d a  su grupo a  o t r o  b a r r io  pobre y d ic e  a S ara  
que su  amante l a  ha abandonado,
S a ra  toma o tro  am an te , L u c ian o , un g ro s e ro  due ho de una te n d u ch a . 
Cuando l e  d ic e  que v a  a t e n e r  un h i j o ,  l a  c o r r e .  A l s a l i r ,  S ara  l e  
ro b a  y v u e lv e  a c a s a ,  donde esconde e l  d in e ro .  De nuevo E s te b a n  l a
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g o lp e a , y  e l l a  p ie rd e  su  h i j o .  Esa noche lo s  p o l iz o n te s  v ien en  por 
e l l a  y  l a  l le v a n  a l  h o s p i t a l  de l a  c â r c e l .  E steb an  e n c u e n tra  e l  d in e ro
que ha robado  Sara, l a  r e s c a t a ,  l a  l l e v a  a ca sa  y l a  p erd o n a .
Un d ia  Cruz v u e lv e  a  ca sa  y e n c u e n tra  a  Dimas a tacan d o  a su h i j a ,  
Alma. Los t r e s  huyen d e l  b a r r i o ,  de jan d o  a E steb an  s in  s o c io s . Pasa 
hambre y rem o rd im ien to s  po r e l  c rim en . Por f i n  e n c u e n tra  t r a b a jo ,  y 
un d ia ,  a l  h o je a r  un p e r iâ d ic o ,  se  e n te r a  de que o t r o  ha con fesado  e l  
crim en y se  ha ah o rca d o . E s tâ  t a n  c o n te n to  que p id e  l i c e n c i a  a su
p a trâ n  y v u e lv e  a  c a sa  a  d e s h o ra s . S o rp rende a S ara  en un ab razo  de
amor con S e rg io . Se venga de e l l a ,  fo rz â n d o la  a  s e n ta r s e  so b re  una 
p lan ch a  de h ie r r o  ca ijd en te , y s e  a l e j a  con S e rg io .
Aunque muchos l e c to r e s  e n c u e n tre n  Iæ s a n g re  enem iga dem asiado 
s o rd id a  y som bria  p a ra  su s g u s to s ,  es una n o v e la  que t r a t a  con s e n s i -  
b i l i d a d  l a  v id a  de e s t a s  p e rso n a s  que v iv e n  en l a  m is e r ia  y  l a  
d e p ra v a c io n .
Aprovecha S po ta  en e s t a  n o v e la  l a  t é c n ic a  de mudar e l  foco  de la  
n a r ra c iô n  a  lo s  d iv e rs o s  p e rs o n a je s  p a ra  c a p ta r  lo s  d i f e r e n te s  pun tos 
de v i s t a .
E l le n g u a je  es  f u e r t e ,  p e ro  e sc o g id o  con cu idado  para p i n t a r  e l  
am bien te  de lo s  b a r r io s  p ob res  y  r e f l e j a r  lo s  s e n tim ie n to s  de su s 
c a r a c tè r e s .  Como Las h o ra s  v io l e n ta s ,  e s t a  n o v e la  t i e n e  v ig o ro s a s  
im agenes que quedan en l a  m em oria. Es, de to d a s  su s n o v e la s , l a  mâs 
s e n s ib le  a la  p s ic o lo g ia  y l a s  p a s io n e s  de sus p e r s o n a je s .
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E l tiem po  de l a  i r a
En 1960 se p u b l ic 6  E l tiem po  de l a  i r a , n o v e la  en que S po ta  d e s -  
orib e  un p a fs  f i o t i c i o  reg id o  por una d iotadura m il i t e r  y  bajo la  
In flu e n c la  econômica de lo s  E s ta d o s ijn id o s . Seg&n Spota, e s  c o n s l-  
derada por algunos o r f t io o s  como l a  mâs Importante de su género , Fue
p u b lic a d a  en  lo s  E s ta d o s  U nidos en 1962 p o r Doubleday con t i t u l o  de 
The Time o f W rath . E stâ  para apareoer en I n g l a t e r r a ,  en P o lo n ia ,  en 
Y u g o es lav ia  y en  In d o n e s ia .
En v i s p e r a s  de l a  r e v o lu c iâ n , f in a n c ia d a  p o r in t e r e s e s  p e t r o le r o s  
n o r te a m e ric a n o s , C é sa r  D a r io , H é c to r  G-ama, Rômulo R eal, O restes V ela 
y  V ic to r  aguardan, en un p a is  v e c in o , e l  momento de a t a c a r .  D a rio , 
e l  c a u d i l lo ,  que encabeza e l  m ovim iento r é v o lu e io n a r io ,  e s  c o ro n e l de 
e j é r c i t o  de l a  " R e p u b lic a ,” un f i c t i c i o  p a i s  la tin oam erican o . Gama, 
cono c id o  p o r e l  apodo de "E l Faro de l a  Ju v e n tu d ,"  e s  un c a t e d r â t i c o  
de l a  u n iversid ad  de l a  R e p û b lic a  y  un i d e a l i s t a  que se opone a to d o  
concep to  a u to r ita r io  y n a c io n a l is ta .  Rômulo R e a l , "m acizo y o sc u ro ,"  
y  g ra n  amigo de D a r io , no t i e n e  madera de c a u d il lo .  V ic to r ,  e l  mâs 
joven d e l  grupoy fue  re c o g id o  de n in o  p o r  D a r io , que le  ama como s i  
f u e r a  su p ro p io  h i j o .  Aun a n te s  d e l  ataq u e , O re s te s  V ela  t r a i c io n a  
e l  m ovim iento, y  ju n to  con  su sobornador, Brosky, e s  " liq u id a d o "  p o r 
D a r io . Joe  Flynn, p i s t o l e r o  am ericano  que trab aja  para e l  p res id en ts  
a c tu a l de l a  R e p û b lic a , e n t r a  con sus hom bres en e l  cuarto  de V ic to r  
ch u in te  l a  breve au sen cia  de D ario . Oon g o lp es  y  amenazas, t r a ta  de 
sacar inform aciôn  de V ic to r  sobre e l  paradero de D ârio .
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A l in lc ia r  la  iiiT aaiôn , D ario a n iq u ila  toâa  r e a is t e a c ia  de l a  c lu -  
dad de Jalapa y , en an tr ib u n a l que e s  una burla  de procedim ientos  
l é g a le s —oondena a m uerte a l o s  reh en es. Luego, con tra  e l  con sejo  de 
su s ayudantes, tozna l a  oiudad de Copala en una b a ta l la  san grien ta  para 
apoderarse de un tanque y  a s !  s a t i s f a c e r  su ambioiôn de l l e g a r  a la  
c a p i t a l  en é l ,
E l  c o lo n e l Orlando M acin, comandante de la  D iv ls iô n  d e l  G es te , 
dândose cuenta d e l inm inente tr iu n fo  de D ario , abandons a l  p re s id e n ts  
y  reû n e  sus f u e r z a s  con l a s  de D ario . Ju n tos, en tran  en la  c a p i t a l  y 
a f e c tû a n  un go lpe de es ta d o , d erro can d o  a l  p r e s id e n ts , que huye a l  
e x t r a n je r o  con  su f a m i l i a .
M acln, hombre la d in o  y s i n  e s c ru p u lo s ,  se maniobra en una p o s i-  
c iô n  de mando, e impone un rein ado  de s u p re s io n  y te r r o r . D ario , 
in s in u â n d o se  con e l  a rz o b isp o  y l a  prensa, trama e l  a se s ln a to  de 
M acln. M uerto Macln, D ario se  hace p r e s id e n ts  p r o v is io n a l, y  en un 
llam ado  p le b e s c ito  e s  e le g id o  p r e s id e n ts . Gana e l  fa v o r  de l o s  oam- 
p e s in o s  y lo s  ob reros, e i n i c i a  grandes reform as a g r a r i a s  y s o c ia l e s .  
Goza de una p o p u la r id a d  in a u d ita  e n tre  l a s  c la s s a  hum ildes. G asi i n ­
m ediatam ente se ve opuesto  ta n to  por lo s  i n t e l e c t u a l e s  como p o r l a s  
f u e r z a s  t r a d ic io n a le s — lo s  t e r r a te n ie n te s ,  lo s  in d u s tr ia le s  y la  
I g l e s i a .  P re te n d ie n d o  s e r  ju sto  y d em o erâ tico , va suprim iendo  a su s 
enem lgos, razonando que p rocédé  por e l  b ie n  d e l pueb lo . Hace v o lv e r  
d e l  e x t r a n je r o  a  Joe  F ly n n , su an tiguo  enemigo y e l  p i s to l e r o  d e l 
e x -p r e s id e n te , y l e  i n s t a l a  como je f e  de su p o l i c la  s é c r é ta .
A l té rm in o  d e l prim er a&o, l a  r e v is t a  Time c a l i f i c a  a  D ario  como 
h â b i l  adm in istrador, v a l ie n te  e s ta d is ta  y  sagaz hombre de empresa.
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Ha hecho fo rm id a b le s  a d e la n to s  en  l a  h a c ie n d a , l a s  o b ra s  p u b lic a s  y 
en  re fo rm a s  s o c i a l e s .  A c u a lq u ie r  su b le v a c iô n , l a  suprim e con re d a d a s  
y  p ro c e s o s . Una de e s a s  in s u r r e c c io n e s  l a  encabeza  Rômulo R e a l, nom- 
b rado  p o r D ario  g o b ern ad o r de p ro v in c ia .  Le hace " l i q u i d e r , " 
achacando  l a  c u lp a  a  l o s  enem lgos d e l  rég im en . C o n v ie r te  a l  f a l l e c i d o  
en  " m S rtir"  de l a  R év o lu e iô n . E x p ro p ria  l a s  i n d u s t r i e s  a z u c a re ra s  y 
b a n a n e ra s  de l a s  com panies am erican as  y amenaza a l a s  em presas p e t r o -  
l e r a s  con l a  e x p ro p r ia c iô n  p a ra  e x to r s io n a r  un " e m p ré s t i to ."  Ya no 
hay p r e te n s io n e s  de d em o crac ia . Se adm ite  que su  le y  e s  a b s o lu te .
Q u is ié ra  Gama, su  s e c r e t a r i o  de E d u cac icn , o p o n e rle  abiertam eute, p ero  
e s  im potente a n te  su p o p u la r id a d  y su p o l i c l a  s é c r é t a .  B ajo  mano, 
c o n s p ira  Gama con l o s  enem lgos de D a rio .
A l v e n c e r  e l  p la z o  de su p r e s id e n c ia ,  D ario  da e l  buen v i s to  a 
Gama como s u c e s o r .  A l tomar e l  mando de l a  p r e s id e n c ia ,  Gama t r a t a  de 
d e s h a c e r  e l  program s de D a rio , p re te n d ie n d o  l a  r e s t i t u c i ô n  de v a lo re s  
t r a d i c i o n a l e s .  Lo que r é s u l t a  e s  e l  c a o s ,  y Gama se ve o b lig ad o  a 
r e c u r r i r  a m edidas a u t o r i t a r i a s .  E l p u eb lo  rec lam a  su  re n u n c ia  y l a  
v u e lta  a l  mando de D a r io .  Gama r e n u n c ia ,  l le v a n d o  con é l  a l  r e s e n t id o  
V ic t o r ,  que re c h a z a  a l  d ic ta d o r  y se apega a l  " i d e a l i s t a "  Gama.
Desde e l  e x t r a n je r o  Gama y su s  p a r t i d a r i o s  tram an  l a  d e r ro ta  de 
D a r io . V ic to r  se  o f re c e  a v o lv e r  a l a  R ep ub lics p a ra  a s e s in a r lo .  A l 
l l e g a r  a l a  R ep û b lic a  en la n c h a  p e sq u e ra  V ic to r  e n c u e n tra  que todo  ha 
s id o  a r re g la n d o  p a ra  f a c i l i t a r l e  paso  f ra n c o  en su maniobra. E n tra  en  
l a  c a t e d r a l ,  donde D a rio  a s i s t e  a  una m isa, y l l e g a  a  unos p aso s  de é l ,  
p e ro  l e  f a l t a  c o r a je  p a ra  d i s p a r a r .
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D a rio , c reyendo  r e c o n o c e r lo ,  o rd e rs  qua Joe  F ly n n  encabece una 
busqueda, r a s tr e a n d o  to d o s  lo s  s e c to r e s  de l a  c lu d a d . P o r  6 rd e n e s  de 
su s  c o la b o ra d o re s ,  V ic to r  se esconde en un b u rd e l y  e sq u iv a  a lo s  
s a b u e so s . D a rio , convenc ido  p o r  Joe  F ly n n  de que V ic to r  no e s tâ  en  l a  
R epûblica , se  c re e  equ ivocado  y  r e t i r a  su p o l i c l a .  A l d la  s ig u ie n te ,  
V ic to r , s in  c a u t e la ,  s ig n e  lo s  p aso s  de D a rio , pero no lo g ra  m atarlo , 
P o r f i n ,  aprovecbando una g ran  re c e p c io n  en p a la c io ,  saca  su  r e v o lv e r  
y m ata a  D ario  a  t i r o s ,
P o r e l  tem a y p o r  su  i n t r i g a ,  M  tiem po  de l e  i r a  e s  una de l a s  
mâs in t e r e s a n te s  de l a s  n o v e la s  de L u is  Spota, Los p e rs o n a je s  que 
re s e n a  p a re c e n  s e r  in s p ir a d o s  p o r  a lg u n o s  g o b e rn a n te s  de n u e s tro  c o n t i ­
n e n te  en  r e c i e n te s  a n o s .^
S po ta  ha m ostrado  suma h a b ilid a d  en h a c e r  que e l  le c t o r  se i d e n t i -  
f iq u e  con lo s  puntos de v i s t a  de lo s  d i s t i n t o s  p e r s o n a je s ,  y eso  s in  
que l o s  p e r s o n a je s  sean ad m irab les. Las maniobras de lo s  c a u d i l lo s  son 
muy e x c i t a n t e s ,  mas a l  mismo tiem po d e s p le r ta i i  l a  in d ig n a c iô n  d e l l e c ­
t o r .  C ésar D ario  in s p ir a  s im p a tla  p o r  su s  id é a le s ,  pero no por eso  
d eja  de s e r  d ic ta d o r  acê rrim o  que suprim e lo s  d e rec h o s  a  l a  vez que 
fom enta refo rm a s o c i a l .  Es una n o v e la  de id e a s  y de po lém ica que da en 
qué^ pensar. Debe ten er  un i n t e r é s  e s p e c ia l  a n o s o tro s  l o s  n o r te -  
am ericanoë, a qu ien es e l  d e s t in o  de lo s  v e c in o s  surenos e s  de mâztma 
preocupaciôn.
Aunque no destaque e l  p e r f l l  de nlnfÿln gobernante p a r t ic u la r , se
pueden v e r  en e l  co n ju n to  de c a u d i l lo s  que re s e n a  Spo ta rasgos de mucbos- 
p o r e jem p lo , P é rez  Jim énez de V en ezu e la ; R a fa e l T r u j i l l o  de l a  R ep û b lica  
Dominicans; Juan P erô n  de l a  R ep û b lica  A rgentina; V ic to r  Paz E s te n sso ro  
de B o l iv ia ;  A lfredo S tr o e s s n e r  d e l  Paraguay; y  l o s  Somoza de N ica ra g u a .
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Los anos de a y e r
A ctualm en te  S p o ta  t r a b a j a  en  un am b ic io so  proyectO '—una t e t r a l o g l a  
con e l  t i t u l o  g e n é r ic o  de Los anos de a y e r—-en e l  c u a l  i n t e n t a r â  l a  
d e s c r ip c iô n  en lo  humano, l o  s o c i a l  y lo  p o l i t i c o  de un p e rso n a je  
m exicano a  lo  l a r g o  de c in c u e n ta  a n o s , de 1913 a  1963,
Ta se han  c o n c lu ld o  l a s  dos p r im e ra s  n o v e la s  de l a  t e t r a l o g l a ,
La pequena edad y Iæ  d lt im a  c ô l e r a . La t e r c e r a  se lla m a râ  ^  tro m p e ta  
d e l  â n g e l y  l a  c u a r ta  Los i l u s t r e s  a p e l l i d o s . R e c ie n te s  in fo rm es d e l 
Fondo de C u ltu ra  Iconôm ica in d ic a n  que l a s  dos n o velas y a c o n c lu îd a s  
a p a re c e râ n  en  e l  c u rso  d e l  ano proxim o.
G a p itu lo  V 
E l " ra s ta c u e r is m o ’'
Nada mâs p u ja n te  y p in to r e s c o  pue l a  p a la b ra  " ra s ta c u e r ism o "  p a ra  
r e t r a t a r  a l  " a r r i v i s t a , "  ese  s u je to  am b ic io so  y fachendôn  que l l e g a  a 
l a  cumbre p o r  m edios poco h o n rados y cuyas r e n te s  p ro c é d e r  de donde 
sabe B io s , Lo que r e a l z a  l a  s â t i r a  de l a  p a la b ra  e s  que adm ite de 
dob le  s e n t id o —t i r a r  e l  cu e ro  a r a s t r a s  ( e l  p ro p io  o e l  a je n o , poco 
im p o rta )  y v e n d e rlo  en  e l  r a s t r o ,  como lo s  r a s ta c u e r o s  de an tan o  que 
g ra n d e s  fo r tu n e s  am asaron v end lendo  c u e ro s  de r a s e s  ro b ad as .
No e s  ex c lu s iv a m e n te  m exicano e l  fenomeno d e l  adv en ed izo , p ero  en 
México t i e n e  c a r a c t e r î s t i c a s  que l o  hacen  e sp e c ia lm e n te  nocivo y r i d i ­
c u l e .  La f a l t a  de e s c ru p u lo s  con  que unos se engordan  en e l  ab rev ad ero  
p u b lic o  m ie n tra s  o t r o s  pasan  hambre e s  escan d a lo sam en te  f la g r a n te  en 
M éxico. E sta  h eren c ïa  de l o s  gobernantes, que siempre han v iv id o  de 
l a  e x p lo ta c iô n ,  a l i e n t a  en sumo g rad o  e l  r a s ta c u e r is m o .
E l la t i f u n d is m o ,  que r e c i b io  su  go lpe  de g r a c ia  en l o s  anos de l a  
R eT oluciôn , v iv e  tod avfa  en l o  que Simpson llam a  " e l  la tifu n d ism o  p s ic o -  
lô g i c o ," ^  Los m ex icanos t ie n d e n  a e s t i r a r s e  y a d a rse  in f u la s  a n te  su s  
i n f e r i o r e s ,  a c t i t u d  poco beniga p a ra  l a  so c ie d a d  d em o crâ tica  que p r e -  
tenden  ap o y a r. Q u ie ren  lo s  r a s ta c u e r o s  re e m p la z a r a  l a  a r i s t o c r a c i a  
p o r f i r i a n a ,  y  su s  i l u s i o n e s  l e s  han lle v a d o  a c r e e r s e  d ignos de h eredar 
e sa  p o s ic iô n  en l a  a l t a  s o c ie d a d . Su m al gu sto  y su  c ie g a  em u lac ién  de
^Sim pson, p . 234.
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l o  c h ic  ex tra n jero  son a tod as lu c e s  r i s i b l e s .  Son aduladores de todo  
l o  que l e s  s i g n i f i e s  e l  gran mundo de la  a r is to c r a c ia .
L u is Spota ha aprovechado l a  fa tu id a d , l a  crâpula y l a  credu lidad  
de e s ta  c la s e  para p in ta r la  a audaces p in ce la d a s  en su novela  Gasi e l  
p a r a iso .
P arece que Spota , como ta n to s  n o v e l is ta s  m exicanos, ha s id o  co n ta -  
giado por la  té c n ic a  de lo s  grandes a r t i s t e s  de México que han in ten tad o  
abarcar l a  gran escen a  en sus cuadros a l  f r e s c o .  Spota e s  m u r a llis ta  
en  e l  se n tid o  de que ha abrazado un panorama muy am plio. Se reûnen en  
su n ovela  pasado y  p r e s e n ts ,  Europe, E stados U nidos y  México y  un 
rep arto  de unos c in cu en ta  p erso n a jes , en tre  l o s  c u a le s  f ig u ra n  a rzo b isp o s, 
p o l i t i c o s ,  in d u s t r ia l i s t e s ,  h i j a s  ca sa d era s, m il i t a r e s ,  e s t r e l la s  c in e -  
m a to g râ fic a s , m arquesas, p o é t is a s ,  com unistas, m il le n a r ie s  am ericanas, 
d ip lo m é tic o s , a lc a h u eta s  de c a té g o r ie  y  l o s  in o lv id a b le s  y  s in  par 
v iv id o r e s ,  F rida  von Becker y Ugo G on ti.
Comentando la  n ovela  en que e s to s  s im p â tico s  v iv id o r e s  engaSan a 
l a  socied ad  que lo s  m exicanos c a l i f i c a n  de " p o p o ff,” A ntonio F e lâez  
oberva en su v in e ta :  «L uis Spota d ice  que e s ta  novela  ’p in te  con
f i ô l  y  e x a c te  crueldad  e l  rastracu erism o de l a  llam ada a l t a  sociedad  
m exicana’ , ” «Pasado y  p r e se n ts ,"  con tin u a  e l  S r . P e lâ e z , "se a ltern a n  
con r ig o r  y  a c ie r to  en e l  r e la t o ,  y  su argumente se r e la c io n a  de c ie r ta  
manera, s iu  in te n te r  h acer una cop ia  s e r v i l ,  con gente n u estra , gente  
de carne y  hueso—muchas de e l l e s  ’ fam osas’ en la  in d u s tr ie ,  l a  p o l i t i c s  
y  l a  socied ad  d is t in g u id a  y  cosm op o lita ."
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En cam bio, Brushwood o p in a  que " l a  c r î t i c a  s o c i a l ,  como lo s  p e r -
2
s o n a je s ,  v an  t r a t a d o s  con  ex trem a s u p e r f i c i a l i d a d ."
Sean l o s  p e r s o n a je s  de " s u p e r f i c i a l i d a d "  o de "c a rn e  y hueso " , 
e l  l i b r o  t i e n e  lo  n e c e s a r io  p a ra  g u s ta r  a l  p û b lic o  e i n c i t a r  muchas 
r e s e n a s  c r i t i c a s  que r e f i e j a n  l a  d iv e r s id a d  de o p in io n e s  de lo s  c r£ -  
t i c o s .  Se a c a b é , en  p o c o s  m eses, l a  p r im e ra  e d ic iô n  de 1956, y  p a ra  
1960 y a  h a b fa  a p a re c id o  l a  s e x ta .  Desde e l  p u n to  de v i s t a  de l a  
p u b l ic id a d  que ha  r e c i b id o ,  e s  p ro b ab lem en te  su  l i b r o  de mayor im por- 
t a n c i a ,  Ugo G o n ti, e l  am able e s ta f a d o r  y p r in c ip e  de p a c o t i l l e ,  
engafLô a  l a  so c ie d a d  y p o r  poco se a s e g u ra  e l  p a r v e n i r  casandose con 
una muchacha boba p e ro  r iq u is im a ,  y c a p tô  e l  i n t e r é s  de un gran  s e c to r  
d e l  p u b lic o  que e s t â  " h a s ta  l o s  c o lm il lo s "  de e s to s  b r ib o n e s  que lo s  
h u m ild es  11 aman " l a  a l t a  s u c ie d a d ."  E l  p u e b lo  ve g u s to so  a  e sa  g en te  
b u r la d a  p o r un " p r in c ip e "  que n a e iô  h i j o  de una p r o s t itu te  n a p o l i ta n a  
y de p ad re  d e sc o n o c id o .
S i  no h u b ie ra  tro p e z a d o  con  l a  r e s i s t e n c i a  de l o s  h i j o s  de L iz  
A v r e l l ,  Ugo se h a b r ia  c o n te iita d o  de l a  f o r tu n e  de l a  v i e j a  y em palagosa 
m i l lo n a r ia  a m e ric a n a , Q uiso  l a  su e r te  que h ic ie r a n  e s c a la  en A capulco , 
y  a l l i  Ugo conoce de c e r c a  l a  f l o r  y  n a ta  de l a  a l t a  so c ied ad  de M éxico, 
Se da c u e n ta  de que, como campo de b a t a l l a  p a ra  su s  d e s ig n io s ,  México 
e s  G asi e l  p a r a i s o .
En México h a l l a  Ugo, con c r e c e s ,  l o  que s i g n i f i e s  l a  f a s c in a c iô n  
a lu c in a n te  so b re  l a  c u a l  l e  h a b ia  h ab lad o  su  p r e c e p to r ,  F ran cesco , 
q u ie n  l e  h a b ia  i n s t r u i d o  en  e l  a r t e  de h a c e rs e  p r in c ip e .
^Brushwood y R o ja s ,  p , 128 ,
65
A l D lo s -T ltu lo  l o s  hombres inm olan  to d o : su d e c o ro , su
f o r t  una; l a s  m u jeres, s i  l a  t i e n e n ,  su  v i r t u d ,  y s i  no, 
su  c a l id a d  de d e c e n c ia  . . . .  S in  em bargo, hay una c o sa , 
l a  û n ic a  t a l  v e z ,  que no adm iten : s a b e r  que l e s  hemos
tornado e l  p e l o . . .  De a h l que un n o b le  p r o f e s io n a l ,  
a u té n t ic o  o de p a c o t i l l e ,  deba s e r  d i s c r è t e  y no c a u s e r ­
i e s  d e c e p c io n e s . (p . 2 9 6 .)
Ugo aprende que te n e r  deudas, y no p a g a r la s , e s  p r iv i le g io  de 
l a  n o b le z a , y que cuanto mas grandes son l a s  deudas, ta n to  mâs d is ­
p u esto s  e s tâ n  lo s  bobos a r e s c a t a r l a s .  Conoce b ie n  a su s  v ic t im e s , 
y  e s tim a  que "en  su  m ay o rla  son o s te n to s o s ,  v a n id o so s , p ero  s im p â ti­
c o s , e s tu p id o s  e in o fe n s iv o s .  E l mayor tr iu n fo  de sus v id a s  es  d e ja r s e  
v e r ,  en c u a lq u ie r  s i t i o p â b l i c o ,  con uno de n o s o t r o s . . .  (p . 124 .)
Kunca se  a le j a  d e l  c o n se jo  de F ran cesco : " B u r la te  de e l l o s ,
h a z lo s  s u fr ir  y  lu eg o  r e g â l a l e s  una s o n r i s a .  Con eso  se s e n t i r â n  
f e l i c e s .  (p . 1 1 0 . )
E l p ic a n te  de su s â t i r a  p ro v ie n s  de l a  c re d u l id a d  de e sa  c a n a l la  
v a n ld o sa —gente que p in ta  S p o ta  irônicam ante como " s im p â tic a "  e " in o -  
f e n s i v a . ”
Sus cu ad ro s  so n , en e f e c to ,  muy c r u e le s  y  o fn ic o s .  "Hace t r e in ta  
a n o s ,"  d ic e  A lonso R ond ia , e l  dadivoso p r o te c to r  de Ugo, que am biciona 
e l  m atrim on io  de Ugo y su h i j a  p a ra  que se unan dos fa m ile a s  " n o b le s ,"  
" a r r e a b a  una recua de mulas en mi t ie r r a ,  ;y  mireme ahora. . .
—Cuando e n t ré  a l a  r e v o lu c io n ,  o d iab a  a l o s  r i c o s .  Y, 3a l o  v e , D ios 
me c a s t ig o  haciéndom e uno de e l l o s  . . . .  Fue una guerra que tuvim os 
aqu£ . A a lg u n o s  nos h iz o  ya j u s t i c i a . "  (p . 3 6 ) .
Con l a  vanidad y mal g u s to  d e l  nuevo r ic o ,  R ondia se u fana  d e l  
v a lo r  de su c a sa : l e  h ab fa  c o s ta d o  dos m illo n e s  e d i f i c a r l a  y un
m i l lé n  U e n a r la  de m u eb les, o se a  $240,000 en d é la r e s  am ericanos.
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iQué cuadro  p a ra  in d ig n a r  a l  p e la d o , T iv ien d o  en l a  m is e r ia  en lo s  
b a r r io s  p o b res  de l a  c a p i t a l '.
De l a  "Condesa" F r id a ,  e s t a  d i s c r e t s  y m a je s tu o sa  nob le  de paco­
t i l l e ,  Ugo se e n te r a  d e l  s e c r e to  de l a  fortu n e de R ond ia . "Y t u  am igo 
Rondia tam bién  tu v o  su  r e v o lu c iô n .  No, é l  no t r a i c io n ô  a n a d ie ; 
simplemente t r a f i c é  con v aca s  ro b a d a s , a l  p r in c ip le ;  después con 
m u je re s , en l a  f r o n t e r a ,  h a s ta  que h iz o  e l  d in e ro  n e c e s a r io  p a ra  s e r  
r e s p e t a b l e , . ,  (p , 2 2 8 .)
La Condesa l e  c u e n ta  tam b ién  l a  h is t o r ié  de su  am ante, e l  g e n e ra l 
C a r lo s  C a s tro ,  uno de l o s  mâs p o d ero so s  g é n é ra le s  de to d o  México:
"Y e l  g e n e ra l ,  mi am ig o , G ran t i p o .  I n i c i ô  l a  fo r tu n a  robândose l a  
paga de lo s  so ld a d o s , en  una r e v o lu c iô n ,  Luego, en o t r a  de l a s  muchas 
que hubo a q u î ,  l o  m andaron a  com prar arm as a l  e x t r a n je r o :  se l l e v ô  l a
p la ta ,  un par de m i l lo n e s ,  y  no v o lv iô  h a s ta  que e s ta b a n  oon dos 
m etros de t i e r r a  so b re  e l  estôm ago , a l  bo rde de una c a r r e te r a , l o s  que 
hablan s id o  su s j e f e s , "  (p , 2 2 8 ,)
Como c u e n ta s  de r o s a r io  s ig u e  l a  Condesa rezan d o  lo s  abolengos 
de e s a  gen te  c r e t in a  que tan  u fa n a  a s i s t e  a l a  f i e s t a  de Rondia:
P o r  e jem p lo , l o s  P a n ia g u a , ^ 8 a b a s , a c a so , que su  b is a b u e la  
e j e r o iô  l a  p r o s t i t u c i ô n  cuando v in o  a  M éxico un pobre lo co  
que q u iso  s e r  em perador? E l c o lo r  de su  p e lo  a g ra d é  a  lo s  
a u s t r î a c o s  y  se a c o s ta b a n  con e l l a , , .  A hora, sus d e s c e n d ie n te s  
presum en de b l a s o n e s , , ,  T iene  h a s ta  e s c u d o . , ,  y en  é l  unas 
f l o r e s . , .  F lo r e s  re g a d a s  con agua de b i d e t , , ,  Y e sa  dama, ta n  
l i n a ju d a  y  a p re c ia d a ,  l a  s e n o ra  R ic â rd e z . Hace v e in to  anos 
e r a  o b re ra  y am ante d e l  s o l te r ô n  a n c ia n o  p r o p ie t a r io  de l a  
f â b r i c a  en que t r a b a j a b a .  E ra  una am ante de noche de sâbado, 
dos docenas de anos mâs joven  que é l ,  E l  v i e j o ,  con e l  
r in ô n  fo r ra d o  de m i l lo n e s ,  d e c id io  i r  a E spana p a ra  v i s i t a r  
su  p u e b lo , Y ia jô  en  t e r c e r a  c l a s e . , ,  y  poco a n te s  de l l e g a r  
a E uropa s u f r iô  un a ta q u e  c a r d ia c o . , .  La ah o ra  v iu d a  de 
R ic â rd ez  h iz o  que e l  c a p i tâ n  l a  c a s a r a  con su am ante, y en 
t r a n c e  de m u e rte . Se m arché de M éxico s ien d o  una b a s u ra ; p e ro  
v o lv iô  después c o n v e r t id a  en  m i l lo n a r i a ,  (pp . 228-229 .)
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Y de Carmen, l a  c o n s e je r a  s o c ia l  y  s in c e r e  am iga de Ugo, v e s t i g io
de l a  a r i s t o c r a c i a  p o r f i r i a n a ,  l a  Condesa l e  in fo rm a que su padre
"d iô  p o s ic iô n  y  f o r tu n a  a  lo s  suyos p o r  e l  cômodo camino de l a  e s t a f a :
engallô a una anciana m ujer, ad inerada, to n ta  y p a r a l i t ic a ,  y  l a  dejô
en l a  m is e r ia ,"  (p . 2 2 9 .)
E l  se n o r  Y enegas, l e  c u e n ta  E r id a  a  Ugo, in te r n é  a  su madré en
un manieomio a f i n  de a r r e b a t a r l e  su s  b ie n e s ,  E l je f e  de l a  f a m i l ia
l o s  A ngeles fu e  m in is tr o  d e l p o rfir ism o  y u t l l i z ô  su p u esto  para
t r a i c i o n a r  a  su  p a t r i a  a  cambio de oro  e x tra n jero .
£,Y lo s  D el R io , t a n  c a t ô l i c o s  y  p ia d o so s?  En tiem pos de l a  
Reform a, cuando un in d io  t e r c o ,  J u â r e z ,  r e s t i t u y ô  a l  pueblo lo s  
b ie n e s  de l a  I g l e s i a ,  l o s  p re la d o s  de en fo n ce s  p u s ie ro n  a 
nombre de p a r t i c u l a r e s  l o s  b ie n e s  e c l e s i â s t i c o s ,  p a ra  e v i t a r s e  
l a  in c a u ta c iô n .  Uno de e so s  p a r t i c u l a r e s  e r a  B o n ifa c io  d e l 
R io , c a b a lle ra n g o  de l a  C asa A rz o b is p a l;  hombre de co n fia n z a  
y l e a l  a  to d a  p ru e b a , P e ro  cam biô cuando tu v o  en su  poder un 
m illô n  de lo s  buenos p eso s  de en fo n ces . Se lo s  a p ro p iô . ;Ah, 
p e ro  eso  s l î :  su s  h ij o s  y su s  n ie t o s ,  que m u l t ip l ic a r o n  
a q u e l p r im e r  m illô n , son ah o ra  b e n e fa c to re s  p r o f e s io n a le s .  (p , 229 .)
L as h is t o r ié s  que c u e n ta  F r id a  p a re c e n  como b io g r a f l a s  de muchos 
lu m in a re s  de l a  a l t a  so c ie d a d  m ex icana .
D espiadadam ente r i d i c u l i z a  S p o ta  a l a s  e s t r e l l a s  c in e m a to g râ f ic a s ,  
e s to s  ra sta cu ero s  que se va len  de su s  ami s ta d e s  con p o l i t i c o s  y hombres 
de p a la n c a  p a ra  l l e g a r  a  l a  cumbre de l a  so c ie d a d . Se ?en r e t r a t o s ,  no 
muy b ien  d is fr a z a d o s , de fam osas e s t r e l l a s  que gozan de gran p r e s t ig io  
en l a  a c tu a l id a d .  R osalb a , l a  m e jo r e s t r e l l a  de M éxico, siem pre con­
s ig n e  lo  que busca. "Su p rim e r m arido  l e  decla: ’N adie puede c o n t ig o . ’
E l segundo, se la m e n taba: ’E re s  dem asiado a m b ic io sa ’ , y  e l  t e r c e r o ,
que lo  û n ic o  bueno que h iz o  en su  v id a  fu e  m orirse p a ra  d eja r ia  r ic a ,  
s u s p ira b a : ’P a ra  t i  no hay b a r r e r a s ’ ,"  ( p . 1 5 3 .)  Se l a s  a r r e g la  para
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co n o ce r a  Ugo y  le  i n v i t a  a una f i e s t a  en su  c a s a .  " - - S i ,  A lte z a .  
E s ta r â  a l l l  lo  m e jo r , l o  a u té n tic a m e n te  c h ic  de M é x ic o .. ."  (p . 1 5 7 .)
En su  j a r d i n —e l  mâs b e l lo  j a r d i n  de América'—l a  b e l l a  e s t r e l l a  d e l  
c in e  seduce a  Ugo con m u sica , p o e s la  y buenos l i c o r e s .  Se d e p ie r ta  
Ugo p a ra  e n c o n tra r  a  l a  b e lla  dama c o n v e r t id a  en v i e j a  b ru ja .
Se mofa e l  s e n o r  S p o ta  de l o s  I l u s t r e s  A p e ll id o s  que se a tr o -  
p e l la n  p a ra  conocer a l  " p r in c ip e ,"  La p re su n tu o sa  M arquesa de B eja ran o  
siem pre  habia m ostrado  su  desdén  por Carmen. La c o n s id e ra b a  "acomoda- 
t i c i a  y  t r a f i c a n t e  d e l  p r e s t i g i o  s o c ia l  de su a p e l l id o ."  (p . 203 .) 
Cuando lo s  I l u s t r e s  A p e ll id o s  form an c o la  a n te  l a  p u e r ta  de Carmen 
p a ra  s a lu d a r  a  Ugo en e l  h o s p i t a l ,  Carmen toma su rev an c h e , re le g a n d o  
a l a  M arquesa de B e ja ra n o  a l  té rm in o  de l a  c o la .
A Carmen P é re z  M endoza, e s t a  pobre y re s p e ta d a  r e l i q u i a  de l a  
a r i s t o c r a c i a  p o r f i r i a n a  que lo  a r r e g l a  todo p a ra  Ugo, l e  s e n a la  S po ta  
e l  p a p a l de l a  C e le s t in a  de l a  a l t a  so c ie d a d . La f a m i l i a  de Carmen 
p e rd iô  su  fo r tu n a  en  l a  R evo lu c iô n  y con C ârd en as, p e ro  e s  gen te  "muy, 
p e ro  muy b ie n ,"  y  e l  abo lengo  t i e n e  brazo muy la rg o  en l a  so c ied a d  de 
lo s  nuevos r i c o s .
En sus fu n c io n e s  de c o n s e je ra  s o c ia l  l a  com péten te  e in d isp e n sa b le  
Carmen e s  "una g en te  c l a v e ."  T ien e  lo s  m ajores e n la c e s  en  lo s  c i r c u l e s  
s o c ia l e s  y e s t â  a l  t a n to  de to d o s  su s  s e c r e to s .  Las i l u s io n e s  de lo s  
am biciosos son su c a p i t a l .  Carmen e s  e l  mejor a ta jo  a l  é x i to  s o c ia l ,  
y  s i  ua a n f it r iô n  q u iere  que su f i e s t a  a c ie r t e  no deb iera  p r e sc in d ir  
de sus s e r v ic io s ,  p u es sabe deshacer y  hacer f i e s t a s .  Carmen sabe a l  
p ie  de l a  le t r a  e l  rango de tod o s lo s  lum inares de l a  soc ied ad . Sabe 
a r r e g l â r s e l a s  con l o s  I l u s t r e s  A p e l l id o s ,  que t i e n e n  rango  muy a l t o
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en  l a  j e r a r q u ia  de l a  s o c ie d a d , Los noble s ,  so b re  to d o  l a s  m u je re s , 
se a rr im a n  a l  A rzob ispo  que e s  "un  fa c to tu m  en l a  so c ied a d  m exi­
c a n a ."  (p . 1 8 0 .)
La p o b r e c i ta  de Carmen, p o r  com péten te y a stu ta  que se a , se cae 
en  su p ro p ia  tram p a . Se enam ora d e l " p r in c ip e ,"  y como cu a lq u ier  
h i j a  de a r r i v i s t e ,  inm ola  su v ir tu d  a l  D io s -T itu lo .  La a r i s t o c r a c i a  
p o r f i r i a n a  y l o s  a r r i v i s t e s  son aim as a f in e s .
En l a  f i e s t a  de l o s  "bohem ios" a  que M aria , l a  fe m e n is ta , l l e v a  
a Ugo, a r re b a té n d o le  de l a  su n tu o sa  f i e s t a  de R o sa lb a , Ugo aprende 
que l o s  " i n t e l e c t u a l e s , "  p o r lo  menos, pueden m irer a un " p r in c ip e "  
s in  que l e s  s ig n i f iq u e  n ad a .
H a s ta  e n to n c e s , l a  p r e s e n c ia  d e l  P r in c ip e  Ugo G onti en una 
reuni6n c o n s t i t u i a  e l  pu n to  mâzimo de a t r a c c io n .  E l noble 
i t a l i a n o  p o la r iz a b a  m ira d a s , s o n r i s a s ,  c o r t e s i a s  y buenos 
d e se o s . La so c ie d a d , lo  mismo en P a r i s  que en C a l i f o r n ia  o 
que aho ra  en M éxico, lo  c o lo c a b a  en e l  cen tre  y , g rac io sam en te  
p o n ia se  a d a r  v u e l t a s  en torno a é l .  P e ro , e sa  noche, en aquel 
e s tu d io  en e l  que se ag lom eraban  unas v e in te  p e rso n a s , e l  
P r in c ip e  p asab a  in a d v e r tid o . D espués de que M aria  lo  p ré s e n té  
a sus am igos—y h a b ia  p in t o r e s ,  n o v e l i s t a s ,  p o s ta s ,  d ram a tu rg es , 
p e r i o d i s t a s ,  b a l l e r i n e s ,  a c t o r e s — é s to s  continuaron  en l a  
d is c u s ié n  de sus p ro p io s  tem as, olvldando que lo s  acompanaba 
un  n o b le ; un hombre que h a b ia  p u e s to  de cabeza  a l a  a r i s t o ­
c r a c ia  m e tro p o li ta n a .  (p . 1 9 0 .)
S po ta  i n s p i r a  com pasiôn p o r l a s  jô v en es , s u je t a s  a l a s  am biciones 
de su s  p a d re s ,  en  su  cu ad ro  de l a  câ n d id a  y ciegam ente enamorada T e re sa ,
r i c a  y u n ic a  h e re d e ra  de l a  fortu n a  de R ondia . D ir ig e  su  f lé c h a  a lo s  
am b ic io so s  p a d re s  que u san  de su s  h i j a s  como peones en e l  juego de 
a je d r e z  p a ra  ad elan tar  su s  p r e te n s io n e s  s o c i a l e s .  Con aguda s â t i r a  se 
b u r la  de l a  educaciôn  de l a s  h i j a s .  T eresa " s é lo  s a b ia  h a b la r  de lo  
b ien  que l a  t r a t a b a n  en e l  c o le g io  c a t ô l i c o  de Canadâ, donde A lonso l a
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e n v ia r a  p a ra  s e r  educada en l a s  normas c l â s i c a s  de l a  d i s c i p l in a  que
debe t e n e r  l a  p r im o g ê n ita  de un m i l lo n a r io  m ex ican o .” (p , 251-262 .)
P o r l o  T is to  S p o ta  s ie n te  sim p atla  p o r l a s  in d e fe n s a s  e sp o sas  de
l o s  fach e n d o n es, l a s  c u a le s  e s t a r l a n  mucho mâs a su s anchas cuidando
sus j a r d i n c i t o s  en p u e b lo s  cam peslnos. En l a  su n tu o sa  f i e s t a ,  en  que
R ondia a g a s a ja  a  Ugo s i r r i e n d o  champagne en l a s  copas que p e r te n e c ie ro n
a l  Z a r  N ic o lâ s ,  l a  m u je r  de R ondia l e  d ic e ;  ” —T l e j i t o . . . a q u l  e s t â  l a
s i d r i t a . . . ” (p . 1 1 0 . )
"A lo s  am ig o s ,"  l e  d ic e  a  Ugo l a  se n o ra  de R ond ia , sen ten c ian d o
con e l  r e f r â n  p o p u la r ,  " se  l e s  conoce en l a  c â r c e l  y en  l a  cam a," (p . 207 .)
Y t e n f a  ra z ô n  p o r  l o  de la  c â r c e l .  Guando p o r f i n  e l  f ra u d e  de Ugo
queda desenm ascarado , l e  l l e v a n  a l a  c â r c e l .  La s im p â tic a  cazad o ra
de f o r tu n e s ,  F r id a  von Decker, y lo s  h u m ild es  c a r c e le r o s  son lo s
û n ic o s  que no l e  v u e lv e n  l a  e s p a ld a .
Con l a  boca l l e n a ,  e l  v ig i la n t e  d i j o :  —Me c a e s  b ie n ,  v i e jo .
P o r  co n c h u c o .. .  A llâ  a fu era — s e n a lè  a l  lu g a r  donde deb la  
e s t e r  l a  c e l l e — to d o  e l  mundo habia  de t i . . .  En un t e a t r o  van  
a  po n er una r e v i s t a ,  que se llam a  "E l P r in c ip e  de G h isq u e te” , , .  
o m e n tir a s ,  como t e  g u s t e . . .  E re s  uno de l o s  n u e s tro s ,  d e l  
p u e b l o . . .  y  é s t e  gozo tu  p u n ta d a . (p . 4 4 0 .)
No e s  p o r r e t r i b u c iô n  que S po ta  desenm ascara  a  Ugo, s in o  p o r
m a l ic i a .  M ie n tra s  é s t e  sube a l  a v iô n  que l e  l l e v a r â  a I t a l i a ,  b a ja
F ra n c e sc o , se g u id o  de un joven ru b io . Carmen y  su s é q u ito ,  que l a
obedece como s i  fu e r a n  o v e ja s ,  g r i t a n ,  "Es e l  conde de A s t ia .  &Un
Gonde a u t é n t i c o ."  (p .  4 5 0 .)
S e is  aSos a n te s  de a p a re c e r  G asi e l  p a r a i s o  S p o ta  e s c r ib iô  La
e s t r e l l a  v a c ia  en  que d escu b re  e l  ra s ta c u e r is m o  de l a s  e s t r e l l a s  d e l
c in e  que se venden en e l  r a s t r o  de l o s  p o d ero so s  c a c iq u e s  y hombres
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de p a la n c a . La o b ra  t i e n e  macho v a lo r  como n o v e la  de p r o te s t a ,  pues 
e l  a u to r  ha lo g ra d o  p o n e r e l  dedo en l a  l l a g a  d e l  ra s ta c u e r is m o .
Olga Lang, l a  p r o ta g o n i s te  de Iæ e s t r e l l a  v a c f a , e s  una arab ic iosa  
que desde d ie z  anos su en a  con s e r  e s t r e l l a  de c in e .  A l o s  d ie c io ch o  
a n o s , en  su  p u e b lo , s a lv a  e l  p rim e r e s c o l lo  en e l  camino de su c a r r e r a ,  
e l  e s c o l lo  de l a  v i r t u d .  No b ie n  l l e g a d a  a  M éxico, Olga se da c u e n ta , 
con am argura , p ero  s i n  d is im u lo , de lo  in d is p e n s a b le  p a ra  l l e g a r  a 
l a  c im a.
En e s te  n egocio  d e l  c in e  t e n e r  e s c rû p u lo s  e s  como s e r  c ieg o  
o manco, Los e s c rû p u lo s  e s to rb a n .  Tengo una am biciôn  y 
p a ra  s a t i s f a c e r l a  h a ré  lo  p e o r , s i  h a c ié n d o lo  ob tengo  lo  
que bu sco . S i no e s  p o r  l a  p u e r ta  p r i n c i p a l ,  e n t r a r é  por 
l a  de a t r â s ,  como o t r a s  t a n t a s  que ah o ra  t i e n e n  g l o r i a ,  
fama y d in ero . No me im p o rta  que l a  H a v e  p a ra  a b r i r  esa  
p u e r ta  sea  mi cuerpo. (p p . 3 4 -3 5 .)
Sea po r e s c rû p u lo s  o por r e s p e to  a  L u is ,  su  am ante y com parero, 
d u ra n te  a lg û n  tiem po  t r a ta  de en tr e r  p o r l a  p u e r ta  p r in c i p a l .  Animada 
po r un p a p e lito  que se l e  o f re c e  en una p e l i c u l a  de segunda c a te g o -  
r f a ,  no q u ie re  e s c u c h a r  e l  c o n se jo  de su am iga: "S i q u ie re s  s e r
e s t r e l l a ,  s i  q u ie re s  nombre, s a l  con lo s  lo b o s ; ve a  l a  m ad rig u era , 
sé l i s t a . . .  y  l l e v a  siem pre  una pluma fu e n te  en l a  b o i s a . . .  Haz todo  
e s o . . .  Y no o lv id e s  l a  p lum a, Los con tratoa  para e l  c in e  se firm an  
en l a  cama, ;R e c u é rd a lo I" (p . 1 41 .)
P ero  p ro n to  t i e n e  que h a c e r  f r e n te  a l a  am arga r e a lid a d — s i  
q u ie re  nombre, te n d ra  que a m is ta r s e  con lo s  lo b o s . Opta por l a  û n ic a  
p u e r ta —l a  p u e r ta  de a t r â s —nunca por su g u s to , s in o  p o r c â lc u lo ,  por 
i n t e r é s ,  po rque e s to s  lo b o s  son l o s  p e ld a n o s  que l a  co n d u c irân  a  l a  
fam a. Se deshace de to d o  lo  que pueda s e r  o b s tâ c u lo  y busca  solam ente 
am igos que l e  puedan s e r  u t i l e s .  Sabe lo  que b u sc a —e l  t r i u n f o ,  l a
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fama, e l  d in e ro ,  "Tengo una e s t r e l l a , "  se d ic e  O lga, "y  no debo d e j a r -  
l a  v a c f a ,"  (p , 1 1 2 , )
A v ece s  O lga se p re g u n ta  s i  no ha equivocado  e l  cam ino, Reconoce 
que l a  û n ic a  época de su v id a  d ig n a  de r e e o rd a rs e  e ra n  su s d fa s  con 
L u is ,  P e ro  re c h a z a  e l  p en sam ien to , H ab ia  nac ido  p a ra  l l e n a r  l a  
e s t r e l l a  v a c fa  que l o s  d io s e s  l e  d e s t in a r o n ,  y l a  ha l le n a d o .
S p o ta  e s t â  muy a d ic to  a  nom brar a c é lé b r é s  en su s n o v e la s , aunque 
se c u id a  de no d a r le s  p a p e le s  que p u d ie ra n  p e r ju d i c a r l e s .  En cam bio, 
in v e n ta  p e r s o n a je s  que t i e n e n  muehas se n a s  de lo s  g ran d es , como en e l  
caso  de D olo res R ico , " l a  e s t r e l l a  m i l lo n a r ia  que cada manana r e a l i z a  
e l  m ila g ro  de s e r  mâs l in d a  y jo v e n ."  (p , 6 0 .)  E s ta  e s t r e l l a ,  que 
f r a c a s ô  en lo s  E s ta d o s  U nidos y v o lv lô  a  M éxico p a ra  g an ar fam a, e s  
muy p a re c id a  a D o lo res  d e l  R fo . Eue en una de e s a s  t e r t u l i a s  a l a s  
c u a le s  acuden lo s  lo b o s  mayore s ,  g en te  de un m illo n  de pesos-—lo  m ejo r 
de lo  m ejo r— que Olga conoce a D o lo res  R ico , a n t ig u a  p ro te g id a  d e l 
pod ero sfs im o  F e d e ric o  G u il lé n  que t i e n e  v fn c u lo s  con to d o s  lo s  p o l i t i ­
cos y que l l e g a  a s e r  amante y p r o te c to r  de O lga.
Tambiên conoce , e n t r e  o t r o s  muehos, a S a lv a d o r Novo y a X a v ie r  
Y i l l a u r r u t i a ,  d e s ta c a d o s  d ram a tu rg es , a  C a r lo s  Ghâvez, d i r e c to r  de 
l a  S in fo n fa  N a c io n a l, a Jo sé  M o jica , e l  famoso c a n ta n te ,  a l  p o l i t i c o  
M iguel Alemân, que l l e g a r â  a s e r  p r e s id e n t s ,  y a l  g ran  a r t i s t e  renom - 
brado por e l  mundo e n te r o , D iego R ivera . "No l e  gustaba sur p in tu ra , 
pero l e  agradô co n o cer lo . Como fu era , D iego R ivera e s  un nombre de lo s  
que dan p r e s t ig io ,"  (p . 62 .)
E sto s  cuadroa de grandes nombres son de sumo in te r é s  testam en ta-  
r l o .  No oabe duda que Spota sabe cap tar e l  "chlsme" de M éxico. La gran
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f i e s t a  c e le b ra d a  en hom enaje de d e sa g ra v io  a l  m aestro  D iego R ivera  
e s tâ  oargada de s â t ir a ,  d ir ig id a  no solam ente a su s d e tn e to res , s in o  
tam b iên  a  sus adu ladores,
Diego ocupaba e l  p rim e r p ia n o  de l a  p u b lic id a d  n a c io n a l.
H acia  poeo que su u lt im a  gran o b ra —un f r e s c o  l le n o  de 
G o lo rid o  y movimiento que O lga co n o c iô  en  p ro ceso  de e je c u -  
c iô n —h a b îa  s id o  in a u g u ra d o , p û b lic a m e n te , en une de lo s  
s a lo n e s  d e l  g ig a n te s c o  H o te l d e l  Prado. R eproducia  l a  
h is t o r ia  de l a  Alameda desde lo s  tiem p o s  de l a  In q u is io iô n ,  
cuando e l  San to  O f ic io  v ic tim a b a  a l a s  p r o s t i t u t e s ,  h a s ta  
lo s  a c tu a le s ,  en que lo s  prohombres l a s  g lo r if ic a n  . . . .
En e l  ex trem e op u esto , M  N igrornante R am irez, s o s te n ia  
en su s  manos e l  c é lé b ré  d iscu rso  a  l a  Academia de L e trâ n , 
en e l  que a se g u ro : "D ios no e x i s t e " .  A l d escu b rir  l a
se n te n c ia , l o s  r e a c c io n a r io s  avivaron mâs aûn l a  tem pestad . 
que ya po r e so s  d ia s  soplaba en l o s  d ia r io s .  E d ito r ia le s ,  
a r t ic u lo s ,  r e p o r ta je s ,  colum nas e n te r a s , se publicaban con 
ataques e i n s u l t e s  p a ra  e l  p in to r , a q u ie n  v o lv ia n  a c a l i -  
f i c a r  de a te o , com un ista  y tr a id o r  a l a  p a tr ia .  Olga no 
p o d ia  entender por qué l e  lanzaban e l  u ltim o e p i t e to ;  mâs 
b ie n , no com prendia por qué lo  agred ian , no en e l  te r r e n o  
e x c lu s iv e  de su p in tu ra , s in o  en e l  de su s  c re d o s  o sim pa- 
t i a s  p o l i t i c o s  y r e l i g i o s o s .
Los amigos d e l p ln to r  y lo s  pocos hombres y m u jeres  
l i b é r a l e s  de la  ciudad, que d etrâ s d e l e s c a n d a le  atisbaban  
un jugoso n egocio  de p u b lic id a d  g r a tu ita  para l a  bospe-  
d e r ia , iiab îan  p u b lic a d o  un m a n if ie s to  defendiendo l a  
l lb e r ta d  d e l a r te  y organ!zando una s e r i e  de a c te s  p û b llco s  
en honor de R ivera , como resp u esta  a l a s  furibundas em- 
b e s t id a s  de l a  prensa y de lo s  s e c to r e s  u ltra ccn serv a d o res.
Gbrando in te lig e n te m e n te , e l  arzob isp o  p r e fe r ia  
c a l la r  y no f e s t in a r  l o s  a co n tec im ien to s , (p , 4 8 0 .)
Exceptuando a  L u is  A rvid e, e l  joven p e r io d is ta  que Olga rechaza p o r
s e r  ob stâ cu lo  a su d e s t in e —y quien , de paso , nunca deja de amar— ,
a l  c é lé b ré  m o d ista  Rolando V id a l, f i e l  amigo de Olga que nunca l a
t r a ic io n a , a Edmundo S i s l e r ,  que colabora con e l l a  en n ég o c ié s  s u c io s
y a Raiîl Tovar, e l  famoso com positor con quien Olga se c a sa  para luego
lam en ta r lo , l o s  o tr o s  "amigos" son hombres de in f lu e n c ia  en lo s  mâs
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a l t o s  c i r c u l e s  de l a  so c ie d a à  m e x ic a n a -- lo s  "uuevos c a c iq u e s"  que han 
t r a ic io n a d o  a l  m ovim iento de l a  B evo luciôn ,
E l p e rso n a je  de Edmundo S i s l e r ,  v iv id o r  p o r e x c e le n c ia ,  fra n ca -  
mente p a r â s i t o ,  que v iv e  de gorra a C osta  de "g en te  r e s p e ta d a ,"  y sabe 
e s t a f a r  a lo s  e s ta f a d o r e s ,  es  todo un é x i to  de ir o n ia .
En lo  de blanco p a ra  su b u rla , S po ta  no hace caso  omise de su 
" p u b l ic o ,"  n i  de sus p ro p io s  c o le g a s ,  l o s  p e r lo d i s t a s .  Cuando Olga 
q u iere a c a l la r  e l  escân d alo  de su d iv o r c io , T id a l se opone; pues 
"C onocia muy b ien  T id a l  e l  e s t i l o  de tra b a ja r  de l o s  p e r iô d ic o s .  Un 
escândalo de tam ana magnitud no p o d r ia  ser  a c a lla d o  n i con d iez  mi 11 one s 
de p e s o s .  Ademâs, e l  mal ya e s ta b a  becho. Todo un pueblo de hombres 
y m u je re s  m orbosos, s e d ie n to s  de novedades, demandaba d e t a l le s ,  h i s t o ­
r i é s ,  hechos, en r e l a c iô n  a l  d iv o r c io  de l a  mâs fam osa de sus 
a r t i s t e s ."  (p . 4 3 7 .)
En e s t a s  n o v ela s  Spota m u e stra  e l  d e s p re c io  que s ie n te  por lo s  
r a sta cu ero s , y p r o te s ta  l a  c o rru p c iô n  de e s to s  p re te n c io s o s ,  muchos 
de l o s  c u a le s  son "caciques" que t ie n e n  en sus manos e l  mando de l a  
R epublica ,
C a p îtu lo  TI
Los nuevos c a c iq u e s
i,0,ué paso  con l a  R evo lueiôn? e s  l a  c u e s t iô n  p a lp i ta n te  en M éxico,
i.î’ue un e r ro r ?  & s6lo s i r v i ô  p a ra  c r e a r  un nuevo grupo de g o b ern an tes
que agobian a l  p u eb lo , como lo s  T ie jo s ,  con sus u l t r a j e s ?  "Con amarga
t r i s t e z a , "  d ic e  M ariano Â zu e la , "pensamos que n u e s tro  g ran  e r r o r  no
c o n s i s t i ô  en haber s id o  r e v o lu c io n a r io s , s in o  en  creer  que con e l
cambio de i n s t i t u c i o n e s  y no l a  e a l id a d  de hombres, l le g a r la m o s  a
1
c o n q u is ta r  un mejor e s ta d o  s o c i a l . "
E l mal de lo s  d esh o n ro so s  y d e s p ô tic o s  g o b ern an tes  se llam a 
"c a c iq u ism o ,"  y no e s  p ro p io  d e l  s ig lo  T e in te ,  s in o  que e x i s t e  desde 
a n te s  de lo s  d fas de la  G o n q u is ta , y se puso de sob re  manera n e f a r io  
d u ra n te  l a  época p o r f i r i a n a .  P a r te s  o b se rv a  que "c a c iq u e "  e s  una
palabra cubana que lo s  e sp a n o les  tr a je r o n  a México y que en un
2
p r in c ip le  empleaban para denominar a l o s  j e f e s  in d io s .  Desde en -  
to n ces  ha l le g a d o  a s i g n i f i c a r  cu a lq u ier  je f e  o gob em an te, sea 
fa c to tu m  p o l i t i c o ,  r e l ig io s e  o econom ico. Hay que t e n e r  p resen ts , 
s in  embargo, que e l  "cacique" t i e n e  i n e v i t a b l e s  v fn cu lo s  con l a  
p o l f t l c a .
^M ariano A zu e la , C ien  anos de n o v e la  m exlcana (M éxico, 1947]
p . 222,
Bparkes, p . 8 .
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Durante e l  T ir r e in a to  e l  poâer de l o s  cac iq u es p r o v in c ia le s  era  
tremendOo Desde l a  In d e p e n d e n c ia  y l a  c e n tr a l iz a c iô n  d e l  gob ierno , e l  
p résid a n te  ha lle g a d o  a se r  e l  gran ca c iq u e , cuyo poder depends d e l  
apoyo de lo s  caciq u es lo c a le s .  Igualm ente, e l  poder de lo s  caciq ues  
l o c a le s  depends d e l p r e s id e n ts ,  quien t ie n e  en sus manos e l  m anejo d e l 
gobierno c e n tr a l junto con e l  b o tin  p o l i t i c o .  Es obvio que un sistem a  
a s i  engranado con ta n ta s  r u e d ita s , t r a e r ia  con sigo  e l  sobom o, e l  
ch a n ta je , e l  f ra u d e  y  l a  a d u la c ién .
De a l l i  que se acu n aro n  dos palabras para c a l i f i c a r  lo s  in d isp e n ­
s a b le s  " c r ia d o s "  d e l cac iq u ism o —l a  "m o rd id a ,"  que se e x p l ic a  por s i ,
s in  l a  cu a l es  pun to  menos que im p o sib le  mover in te r e s e s  en M éxico, y
3
e l  " a ch ich in c le ,"  que s i g n i f i e s  e l  adulador s e r v i l ,
Los caciq u es p o r f ir ia n o s  fueron  reem plazados por l o s  c a u d i l lo s  
g u erreros, que se h ic ie r o n  r ic o s  con e l  b o tin  de la  E evoluciôn , E sos, 
por lo  menos, tu v iero n  e l  m érito  de se r  a tr e v id o s . Los a c h ic h in c le s  
que l le g a n  a s e r  ca c iq u es  por e l  camino de la  ad u laciôn  son, a lo  
m ejor, mâs in fim os porque aceptan  l a s  normes d e l  sistem a s in  t itu b e a r .  
S po ta  pone de m a n if ie s to  que l o s  caciq u es de l a  in d u s tr ie ,  l a  banc a 
y  l a  p o l i t i s a  apenas s ie n te n  v erg ü en za  de su comportam iento. Muchos 
creen  m erecer sus fo r tu n e s  y  su p o d er—y lo  que e s  mâs, que l a  g randeza  
d e l  p a i s  depends de su s  m an io b ras .
^Segun D ario Rubio, en su l ib r o  R éfréné s ,  p roverb ios % d ich os  
y dicharachos m exicanos, (M éxico, 1940 ), v o l .  1 , p , 85, l a  palabra  
" ach ich in cle"  v ien e  de la  palabra nahuatl que qu iere d e c ir  " e l  que 
chupa agua."
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E n tre  l o s  muchos p o d ero so s  y  a d u la d o re s  que p u eb lan  lo s  l i b r e s  de 
S p o ta , a lg u n o s  se d e s ta c a n  con ra sg o s  de b ie n  conocidos t i p o s  mexicanos» 
Sus r e t r a t o s  son muy v iv o s ,  p e ro  no son r e t r a t o s  a lo  v i v o ,  pues S po ta  
e s  b a s ta n te  c a u te lo s o  p a ra  no c a e r  en  l a  tram pa de l a  calum nia  p erso n a l»  
Q uien conozca l a  e sc e n a  m exicana c r e e r â  re c o n o c e r  a f ig u r a s  de renom bre, 
p ero  S po ta  sabe d i s f r a z a r l a s  con  seS as equ îvocas»
Uno de lo s  cu ad ro s  mâs a c e r ta d o s  de S po ta  e s  e l  d e l cac ique  
F e d e r ic o  G u il lé n ,  e l  p e ld an o  mâs im p o rtan te  de l a  e s s a ie r a  de O lga Lang, 
l a  am b ic io sa  p r o ta g o n i s t s  de La e s t r e l l a  v a c f a .
Los o r îg e n e s  de l a  f o r tu n a  de e s te  m u ltim i11o n a rio  d u ro , c r u e l  y 
am bicioso  son  n e b u lo so s . A n tes  de l a  R ev o lu c io n  e r a  a r r i é r é ,  t r a b a -  
jando en l a s  s i e r r a s  d e l  e s ta d o  de G u e rre ro . Se in c o rp o ré  a l  e j é r c i t o  
r é v o lu e io n a r io  y  a l  te rm in a r  l a  guerre o s te n tô  e l  t i t u l o  de abogado 
d e l  F u ero  M i l i t a r ,  D uran te  d ie z  anos no gané l a  am is tad  de n ingun  
p r e s id e n t s ,
Despué8 l e  cam bio l a  s u e r t e ,  C irc u n s ta n c ia s  p o l i t i s a s  e s p e c ia -  
l e s  l o  l le v a r o n  a  ocupar l a  g u b e rn a tu ra  de uno de lo s  t e r r i t o r i e s  
de l a  F e d e ra c iô n , A l l i ,  en  cuatro anos de p o d e r, m u lt ip l ie 6 su 
te s o ro  p e r s o n a l ,  a u sp ic ia n d o  e l  t r â f i c o  i l l c i t o  de d ro g a s , 
a lc o h o l y m adera, l a  t r a t a  de b la n c a s , lo s  f ra u d e s  a l  f i s c o ,  lo s  
c a s in o s .  . . .  Su le y  f a v o r i t a  e r a  e l  t e r r o r .  Su verdugo , l a  
p i s t o l a .  . . . E sos c u a tro  aSos—p r in c ip le  de una e ra  p o l i t i s a  
que h a s ta  l a  fe c h a  s u b s i s t  l a —fu e ro n  lo s  afios r o jo s  de l a  san g re  
p a ra  e l  t e r r i t o r i o »  La g en te  a p re n d ié  a obedeoer y a  p ag a r 
tr ib u to  a l  g r ito  de la  45 . Los c rim en es form aban p a r te  de l a  
r u t i n a  de t r a b a jo  d e l  gobe n iante» Los crim en es y lo s  rap tos en 
masa de l a s  m u je re s  mâs d e s s a b le s  de l a  com unidad. (p . 349»)
S in  d is im u lo  e l  cac iq u e  cornenta su s u e r te ,  "Lo û n ic o  que ayuda,"
s e n te n c io  G u il lé n ,  " e s  e l  d in e ro »  Mlrame a mi: a l l â  cuando f u i  n in o
a r r i a b a  mulas en l a  s ie r r a ;  se v in o  la  R év o lu e iô n  y  ja lô  conmigo.
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Tuve s u e r te  y  l i e gué a  abogado m i l i t a r .  E n tré  a  l o s  n eg o c io s  y ya 
r e  a dônde be l le g a d o ."  (p . 2 8 4 .)
Como ta n to s  p o l i t i c o s  que h ic ie r o n  fo r tu n e  en e so s  d ia s ,  G u il lé n  
t r a f i c ô  en b ie n e s  r a i c e s  de l a  c a p i t a l ,  comprando p ro p ied a d  f e d e r a l  a 
p r e c io  de r e g a lo  y v e n d ié n d o la  a p r e c io s  a s tro n ô m ic o s .
Su am biciôn  e s  l a  de dom iner, p o l i t i s a  y econôm icam ente, a l a  
R ep d b lica  e n t e r a .  Su in f lu e n c ia  se s ie n t e  en to d a s  l a s  in d u s t r i e s  y 
en  l o s  cen tr e s  de v i c i e  de l a  c a p i t a l .  A provechando l a s  am biciones 
de G u il lé n  de s e r  p r e s id e n t s ,  S p o ta  se mofa d e l  " ta p a d o ,” e l  c a n d id a te  
que t i e n e  e l  v i s t o  bueno d e l " P a r t ld o "  y  cuyo t r i u n f o  en lo s  com icios 
p r e s id e n c ia l e s  e s t é  a se g u ra d o , G u i l lé n  a n u n c ia  que t i e n e  e l  v i s to  
bueno d e l  p a r t ld o  y que va a  p o s tu la r s e  p a ra  p r e s id e n t s .  E l p d b lic o  
l o  c e n s u ra , acu sân d o le  de s e r  e l  re s p o n s a b le  de to d a s  l a s  calam idades 
de l a  c a p i t a l .  S in  em bargo, lo  s e n a la  como e l  u n ic o  hombre capaz de 
s a lv a r  a  México d e l  c a o s .  A s i ,  con c î n i c a  b u r la ,  S po ta  a ta c a  a l o s  
p o l i t i c o s  y  a l  p u eb lo  que se d e ja  g o b e rn a r por b r ib o n e s .
S p o ta  desenm ascara a lo s  im p ré s a r io s  d e l  v i c io ,  como Pancho, 
e l  a c h ic h in c le  que " s e  movia como un p e r r i t o  f a ld e r o  que q u ie re  a g ra -  
d a r ,"  (p . 2 3 6 ,) q u ie n e s ,  po r ten er  am igos p o d e ro so s , gozan de p le n a  
im punidad, y  a cuyas c a s a s  acuden m in i s t r e s ,  a r t i s t e s ,  m i l lo n a r io s ,  
l i d e r e s  o b re ro s  y p r o s t i t u t e s  de to d a  c l a s e .
P i n t a cu ad ro s  de g en te  que v iv e  d e l  c h a n ta je ,  gen te  que sabe més 
de l a  c u e n ta  sobre  l a  n a tu r a le z a  humana y ap rovecha  l a s  d e b i l id a d e s  
a j e n a s .  Con e s to s  c u a d ro s  d escu b re  lo s  v i c i e s  de lo s  l i d e r e s  c a p i t a -  
l i n o s  que d e b ie ra n  t e n e r  p u e s to s  de r e s p o n s a b i l id a d  y  s e n ta r  m odelos 
de com portam ien to .
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En ^  e s t r e l l a  v a c fa  S p o ta  expone e l  e sc â n d a lo  de l o s  ru in e s  que 
se d ie ro n  un go lpe de fo rtu n e  aprovechando l a  d é v a lu a sIo n  d e l p eso . 
Gompraron d ô la re s  a m eriean o s , l o s  p u s ie ro n  en c a ja s  f u e r t e s ,  y de l a  
noche a l a  manana c a s !  d u p llc a ro n  su s f o r tu n e s ,  E l " in f lu y e n te "  que 
p a r t i c i p a  e l  s e c r e to  de e s te  n eg o c iazo  a O lga Lang, a l  c u a l Spota no 
da nom bre, e s  hombre de c o n f ia n z a  d e l  p r e s id e n t s .  S p o ta  no p a ra  g o lp e8 
a l  a t a c a r  a lo s  mismos hombres de c o n f ia n z a  d e l p r é s id a n te .
Un p e r io d i s t a  t i e n e  e l  c o r a je  de a c u s a r  de la d ro n e s ,  in e p to s  y 
t r a i d o r e s  a lo s  a l t o s  fu n c io n a r io s  d e l  rég im en . Poco después e l  t a l l e r  
d e l p e r io d i s t a  e s  a s a l t a d o  p o r  p i s t o l e r o s  a su e ld o .
En e s te  l i b r o  S p o ta  m u e stra  l o  que pueden l a  m ordida y l a  
in f l u e n c ia .  O lga, e n c a rc e la d a  p o r  m otive de un a c c id e n te  de au tom ôv il 
y acu sad a  de h o m ie id io  p o r  im p ru d en c ia , s a le  impune de l a  c â r c e l  cuando 
p o r  medio de l a  m ordida puede p o n erse  en  co n ta c te  con e l  " in f lu y e n te ,"  
Spo ta sabe in d ig n a r  a  l o s  p o b re s  con c u e n to s  de l a  m ordida y l a  i n ­
f lu e n c ia  que todo  lo  com pran.
La d id â c t ic a  de ^  e s t r e l l a  v a c fa  e s  d i r e c t e ,  S po ta  a ta c a  con 
f u r i a  a  lo s  a l t o s  fu n c io n a r io s  y a  lo s  hom bres de in f lu e n c ia  que abusan  
de su po d er p a ra  e n r iq u e c e r s e  y  p a ra  en g an a r a l  p u eb lo .
S i F e d e r ic o  G -u illén  e s  in tim e d e l  p r e s id e n ts , tam biên  lo  e s  A lonse 
R ondia de C as i e l  p a r a f s o , " —Aquf, , ,  — se ja c to  s e n c il la m e n te ,  mos- 
tr a n d o  una h a b i ta c io n  ta n  g rande  c a s i  como un e s ta d io  de f û tb o l—aquf 
su e le  v e n i r  e l  Senor P r e s id e n t s  a l e e r , "  (p , 1 0 9 ,)
Rondia e s  nom inado, p a ra  s o rp re s a  de to d o s . P re s id e n ts  de l a  Ju n ta  
I n t e r s e c r e t a r i a l  de I n v e r s io n e s ,  "Un p u e s to  a p o l f t i c o ,  té c n ic o  mâs
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b ie n ,  p ero  de f a b u lo s a m a g n i tu d .” (p ,  3 0 5 .)  E s te  p u e s to  " a p o l î t i c o "  
l e  c o n v ie r te  en  un fa c to tu m  a n te  e l  c u a l  l o s  mâs r i c o s  c o n t r a t i s t a s  
t i e n e n  pue h u m i l l a r s e ,  11 d e s t i n o  de l a s  em presas como l a  d e l  in g e -  
n i e r o  P r i a  e s t â  en manos de R ond ia ,  Una p a la b r a  de Rondia y  c u a lq u ie r  
em presa queda l i q u i d a d a .  En e l  régim en a n t e r i o r  era  P r i a  e l  g ran  
cac iq u e  que gozaba de e s t e  p o d e r .  A si cambia l a  s u e r t e  de lo s  c a c i ­
q ues ,  Todo e s  c u e s t i ô n  de p a la n c a  y d in e ro .
Rondia , que ganô su fortu n a  t r a f i c a n d o  en m u jeres  y vacas  ro b ad as ,  
s i e n t e  e l  pesado fardo  de r e s p o n s a b i l i d a d  que c a rg a  e l  cac ique  " b o n ra d o .” 
’’ASos de dura lu c h a ,  de bonradez y l e a l t a d ,  bac la  mi P a t r i a  y mis su p e -  
r i o r e s ,  ban f r u c t i f i c a d o ,  parm itiéndom e amasar una fortu n a ."  (p .  3 9 3 .)
"Como desconoces  l a s  c u e s t i o n e s  i n t e r n a s  d e l  p a i s — se a p re su rô  a 
a n a d i r - - ,  creo de mi deber in fo rm an te  que dicba J u n ta  es  l a  que ap rueba  
abso lu tam en te  to d a s  l a s  in v e r s io n e s  d e l E stado : desde l a  compra de un
a l f i l e r  b a s t a  l a  c o n s t r u c c iô n  de un fe r r o o a r r ll ."  (p ,  3 9 5 .) Y p e r s i -  
gulendo en sus  c o n f id e n c ia s ,  Rondia l e  da a  Ugo una l e c c iô n  p r â c t i c a  en  
l a s  movidas cbuecas  que suceden t r a s  b a stid o r e s  en l a  p o l i t i c s  mexicana:
Rondia ib a  descubriendo una s e r i e  de s e c r e te s  i n a u d i to s ;  
un c l im a  de p r e v a r i c a c i ô n  y desb o n ra ;  un estad o  de c o s a s  i n -  
c r e ib le .  Escucbândolo, com prendia e l  P r in c i p e  que l o s  p o l i t i c o s  
de o tra s  p a r t e s ,  de Europe p o r  e jem p lo ,  e r a n  sim p les a p re n d ic e s  
a l  lad o  de sus  c o le g a s  t r o p i c a l e s ;  e so s  bombres desenfadados  
que b a c ia n  de su inm oralidad una b an d era ;  de su c o r ru p c iô n  un 
m é r i to  . . . .
ü sua lm en te  l o s  c o n tr a t is ta s  que operan con e l  gob ie rno  ob- 
t i e n e n  una u t i l ld a d  neta  que f l u c t u a  entre e l  10 y e l  25 p o r  
c ie n to .  Sumada, e s a  u t i l ld a d  a s c ie n d e  a a lgunos  c i e n t o s  de 
m i l lo n e s  a l  a n o . . .  Y be pensado e s to :  crear  una em presa, una
socled ad  anônima, de l a  cu a l tu  s e r â s  p r e s id e n ts . Los ce n tr â te s  
gordos s e râ n  encargados a e l l a .  Haremos, c la r o , buenos t r a b a j o s . . .  
C a lcu le  que cada ano n u estra  organ lzaciôn  puede r e c ib lr  ôrdenes  
por a lgo  a s i  como 500 m i l lo n e s . . .
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I s  un n eg o c io  I f c i t o ,  como e l  que mâs. Al Gobierno l e  
t i e n e  s i n  cu idado  que se a  é s t e  o a q u e l  qu ien  haga l a s  o b ra s .
La i n t e r e s a  s o lo ,  y e l l o  e s  j u s t o ,  que l a s  haga b ie n :  en
p r e c i o  y en  t iem p o . (pp. 394-395 .)
Desde l a  R ev o lu c iô n ,  y e sp e c ia lm e n te  a l  i n i c i a r s e  l a  r â p id a  in d u s -
t r i a l i z a c i o n  de México, l a  c l a s e  o b re ra  ha l l e g a d o  a s e r  una fu e rz a  cada
vez  mâs im p o r tan te  en  l a  so c ied a d  m exicana . Nungun a l t o  fu n c io n a r io
puede p r o s p e r a r ,  p o l i t i c a m e n t e , s i n  e l  apoyo de l o s  s i n d i c a t o s .  Aunque
Spo ta  no e s  enemigo de l o s  grem ios o b re ro s ,  d e t e s t a  l a s  m aquinaciones
de l o s  c a c iq u e s  que acuden a l  cr im en  y a l a  v io le n c ia  p a r a  h ace rse
r i c o s  y  a d e l a n t a r  su s  in te r e s e s  p o l i t i c o s .
En Las h o ra s  v i o l e n t a s  S p o ta  den u n c ia  a l o s  am b ic io sos  ca c iq u e s
o b re ro s  y s u g ie re  que i n t e r e s e s  co m u n is ta s  e z t r a n j e r o s  in f lu y e n  en l a s
m an iobras  de e s to s  l i d e r e s .
La m aniobra de M odesto, e l  cac iq u e  obrero d e l  s i n d i c a to  c e n t r a l ,
e s  l a  de in c i t e r  ï iu e lg a s ,  no con e l  f i n  de rec la m a r  derech o s  p a ra  l o s
o b r e r o s ,  s in o  p a ra  aum entar  su p ro p io  p o d e r  p o l i t i c o .  P ie n s a ,  a l
momento opo r tu n o ,  poner f i n  a l a s  h u e lg a s ,  pero  no a n t e s  de em plear
su p o s ic iô n  de hombre c la v e  p a ra  c h a n t a j e a r  a l  g o b ie rn o  f e d e r a l .
Q uienes planearon e s t o ,  y no dudo en penser en Modesto y  en 
l a s  gen te3 de su p a r t i d o ,  no q u ie re n  h a c e r lo  e s p e c t a c u la r ;  
no buscan  a s u s t a r  de g o l p e . . .  Andan t r a s  l a  p ro p ag ac iô n ,  l e n t a  
pero  f irm e e in c o n te n ib le , de l o s  c o n f l i c t o s . . .  l Y  saben para 
qué? P a ra  im p re s io n a r  a  l a s  a u to r id a d e s ,  p a r a  o b l i g a r l a s  a 
c e d e r  en c i e r t o s  r e n g lo n e s .  (p .  259 .)
Con f i n  de in c i t e r  una g ra n  h u e lg a  y e v i t a r  que e l  gremio l o c a l  
l le g u e  a un acuerdo con la  Empacadora A g u ila ,  Modesto manda a Iv o ,  
a g i t a d o r ,  y  a  TJ, e l  " p i s t o l e r o " ,  a  l a  e scen a  de l a  h u e lg a .  S in  que 
M arcos Luquin, e l  s e c r e t a r i o  d e l  gremio l o c a l ,  te n g a  voz n i voto en e l  
a s u n to ,  e l  od ioso  Ivo  l e  a r r a n c a  e l  mando de l a  h u e lg a .
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Hace v e i n t e  anos Modesto e r a  empleado de l a  M u n ic ip a lid ad  r e c o -
g iendo  b a s u ra .  Ahora t i e n e  c u a t r o  coches  l u j o s o s  y una c a sa
u lt ra m o d e rn a  que l e  c o s tô  un m i l lô n  de p e so s  en uno de l o s  més r i c o s
d i s t r i t o s  de l a  c a p i t a l .  La c a s a  t i e n e  una b i b l i o t e c a  con lib r ero a
lle n o s  de gordos volûm enes r ica m en te  en cu ad ern ad o s .  En una g ran  mesa,
s i t u a d a  f r e n t e  a un v e n ta n a l, hay media docena de a p a r a to s  t e l e f ô n i c o s .
Incim a de l a  chim enea h a b fa  un marco dorado y ,  dentro , una 
g ra n  f o t o g r a f l a  a  c o lo re s  con M odesto, su m ujer  y sus  h i j o s ,  
rodeando a l  A rzo b isp o .  Los c h ic o s  ib a n  v e s t i d o s  p a ra  l a  
p r im e ra  eomuniôn. Sobre l a  mesa, en  o tro s  p o r t a r r ê t r a t o s ,  
imâgenes de Modesto con e l  P r e s i d e n t s  y con o t r o s  p e rso n a ­
j e s ,  (p .  274 .)
Al d e c i r l e  a l  caciq ue que su p la n  se ha f r a c a s a d o ,  Ivo se p ie n s a ;
"Mira a l  Gran hombre, a l  Gran-Gonductor-de-laa-M asas-Oprim idaa l l o r a n d o ,
g im iendo , lam en téndose  como una m u je rz u e la .  Me da a s c o .  Gerdo, R e-
t u é r c e t e ;  t r â g a t e  t u  co ch in a  b i l l s . "  (p .  277 .)
L ia ,  l a  s e c r e t a r i a  mandada p o r  l a  " C e n t r a l "  a  l a  h u e lg a ,  comprends
l a s  m aquinaciones  de Modesto y de su o rg a n iz a d o r ,  Iv o ,  A s o la s  con
M arcos, l e  d ic e  a  é l :  " — Vaya que erea  d e s c o n f ia d o .  ^No c r é é s  que hay
en e l  mundo gen te  capaz de ayudar a o tra  s i n  que medie l a  am biciôn o un
o c u l to  f i n  u t i l i t a r io ? "  (p .  1 7 2 .)  P e ro  l o  que p ie n s a  e s  muy d i s t i n t o :
Es un m ise rab le  embaucador-—p e n s é - - .  Un t r a f i c a n t e  de carne  
o b re r a ;  un tr a id o r  p e o r  que to d o s .  E l  mismo Ivo  lo  d e t e s t a  
con to d a  su aim a, p e ro  l o  obedece y l o  pondéra  porque no 
puede h a c e r  o tra  c o s a .  Lo o d ia  porque l o  conoce; porque 
conoce to d a s  y cada  una de sus pequenas p o r q u e r ia s .  Pero 
l a  comedia debe s e g u i r ,  Modesto ocupa l a  e sc e n a  y  e s  e l  
p r im e r  a c t o r .  L le g a râ  e l  d ia  en que b a je  p a ra  é l ,  d e f i n i -  
t iv a m e n te ,  e l  t e l ô n .  Iv o  q u ie re  e s t a r a l l l ;  e s t a r â  s i n  duda. 
Modesto ya  no e s ,  en nad a ,  d i s t i n t o  a  l o s  que combats; e s  t a n  
burgués  como e l l e s ,  tan  acom oda tic io  y  s u c io ,  tambiên . . . .
(p . 1 6 8 .)
S i sus p ro p io s  cam arades l e  reconoce  po r  c a n a l l a ,  su esposa  se 
queja por o tra  razôn . Le cree  demaaiado demôcrata:
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—Uno de sue d e fe c to e  ee eer  demasiado "dem ôcrata" .., T tu ,
Modeeto—cou eu una manicurada p ic o te ô  e l  brazo de su marido—
ya no e s t a s  p a r a  e s a s  c o s a s .  Ya no a r e s  de la  chusma. E res  
un p e r s o n a je .  T ie n e s  una h i j a  de 18 a n o s . . .  Una h i j a  que 
f i g u r a  en so c led a d . ^Q u ie re s  que se burlen de e l l a  so lo  p o r -  
que eu padre hace a larde de am ietad con la  gentuza? . . . .
E l A rzobispo d eb la  s e r r ir t e  de ejem plo . E l, que a su modo e s  
tamblén un l l d c r ,  escoge mejor que tu  a sus am igos. Mo anda 
bebiendo p o r q u e r i a s  con mugrosos a media c a l l e  y a media noche.
E l seno r  e s  b ien  r e c ib id c  en tre  la  s o c i e d a d . . .  Y eso  e s  l o  que
q uiero  para ml h i j a . . .  que no se r ia n  de e l l a  cada Tez que su 
padre ap arece  comiendo ta c o s  de c a r n ita s  en tre  l a  b r o z a .. .  (p . 164 .)
E s te  r e s p e ta d o  cacique obrero no v a c i la  un momento en apoyar e l
p l a n  de Ivo: m a ta r  a  Marcos p a ra  que l a  huelga tenga su m ârtir .
En E l tiem po de l a  i r a ,  e l  autor se aparta de la  escena  e x c l u s i -
vamente mezicana para abarcar un panorama mâs am plio . Aunque e s  
f i c t i c i o  e l  p a i s  en que t i e n e  lu gar  la  a c c io n  de e s ta  n o v e la ,  r e f i e j a  
c a r a c te r is t io a s  de v a r i a s  rep û b lio a s  l a t i n o a m e r i e an as  donde e l  c a c i ­
quismo d e l  c a u d illo  e s  tod av ia  una la c ra  que amenaza e l  l ib r e  d e sa r r o llo  
de p ro c e s o s  d em ocrâticos. Ademâs de p r o te s te r  a l o s  malos gobernantes, 
e s ta  novela  va a l  grano en la  e z p o s ic iô n  de problemas endémicos que 
padecen lo s  p a is e s  su b d esa rro lla d o s .
En e s te  l ib r o  se encuentran dos con cep tos de gob ierno—e l  l ib e r a -  
lism o  econômico d e l e z -c a te d r â t io o , H é c to r  Gama, y e l  to ta li ta r is m e  de 
Cësar D ario , e l  gran c a u d i l lo .  Mi e l  uno n i e l  o tro  logran  e s ta b le c e r  
un régimen que gob ierne b ien , Aunque Spota no propone una so lu c iô n , 
l l e v a  su d id â c t ic a  mucho mâs a l l â  de la  mera denuncia. In v ita  a in d a -  
gar l a  in oôgn ita  que e s t â  v e jan d o  a to d o s  en l a  actu a lid a d : oômo
gobernar para e l  b ie n  de to d o s  s in  r n o l a r  l o s  derechos d e l  in d iv ld u o .
La novela  eondena por un lado la  usurpaciôn  de poder de lo s  cau d i-
4
l l o s  que s6 lo  veu en e l  mando l a  oportunidad  de s a t i s f a c e r  sus deseos
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de dominer, deeconociendo le y e s  c o n s t itu c lo n a le a  y  derechos humanos,
Condena por  otro  la d o  l o s  i n t e r e s e s  c re a d o s  y l a  mala fe  y f a i t a  de 
r e s p o n s a b i l i d a d  de l o s  f a l s o s  i d e a l i s t a s  que f in g e n  r e s p a ld a r  co n cep to s  
d e m o c râ t ic o s .
Hay m otivo8 muy com plejos que mueven a lo s  p e r s o n a je s  de e s t a  
n o v e la ,  A p e s a r  de s e r  c r u e l  y  d e s p o t i c o ,  e l  c a u d i l l o  C ésar  Dario se 
c r e e  benévolo , gobernando por e l  b ie n  d e l  p u e b lo .  No busca r iq u e z a  
p e r s o n a l ,  n i  o t r a  g l o r i a  que no sea  e l  amor y e l  resp eto  de sus  s u j e -  
t o s .  Su i d e a l  se d e f in e  como l a  un iôn  e n t r e  l o s  p r in c ip le s  c r i s t i a n o s  
y l a  d octr in e  de Marx. Es tim a que cuando l o s  hombres d ispongan por 
i g u a l  de l o s  b ie n e s  d e l  mundo, podràn v iv i r  con d ig n id ad  y ,  siendo l i b r e s ,  
s e r â n  capaces  de am ar. En un d i s c u r s o  apasionado expone l o s  problem as 
de l a  R ep u b l ic a ,  y su s  pen sam ien to s  sobre  e l  gobierno:
En l a  parte m edular de su d isc u r so , C é sa r  Dario expuso su 
verdadero pensam ien to ;  l o  que l lam ô  l a  in tim a , ûnica y e x c lu s iv e  
razôn  de su  v id a , A n alizô  con honradez  y c o r a j e  l o s  gravisim os  
problem as a que debia  encararse e l  nuevo gob ierno . La économie 
e s ta b a  en ban carrota , pues  e l  rég im en a n t e r i o r  habia pignorado  
l a  p a t r i a  abrum ândola con c u a n t io s a s  deudas. T rès  c u a r t a s  p a rtes  
de l a  p o b la c iô n  eran i le t r a d a s .  La enfermedad y e l  hambre pro­
porc ionaban a l a  e s t a d is t ic a  c i f r a s  a t e r r a d o r a s ,  E l  mercado 
i n t e r n a c i o n a l ,  como no fu era  a t r a v é s  de l o s  g randes  monopolios 
e x tr a n je r o s , h a l l â b a s e  vedado a l o s  productores in d e p e n d ie n te s  
de c a f é ,  a z û c a r  y p l a t a n o ,
—E s , no n e c e s i t o  i n s i s t i r ,  una s i t u a c i ô n  de d e sa str e — 
p u n tu a lizé  D ario— . S in  embargo, e l  pueb lo  debe ten er  l a  a b s o lu t e  
s e g u r id a d  de que e l  gobierno se e s f o r z a r â  h a s t a  e l  l i m i t e  p o r  
r e m e d ia r l a ,  Liquidado e l  pasado de v io le n c ia ,  nos enfrentaremoa  
a  un p a r v e n i r  que no p o r  s in ie s t r o  va a  a m ila n a rn o s .  He r e e s t r u c -  
turado l a  m aquinaria d e l Estado a f i n  de gobernar para to d o s . 
Terminaron l o s  tiem pos  en que e l  g o b ie rn o  e r a  e l  m ejor  negocio  
de unos c u a n to s ;  aho ra  no l o  s e r â  p a ra  n a d ie , pues a nadie perm i- 
t i r é  que se enriquezoa con e l  d inero  d e l p u eb lo , E l E jé r c ito ,  
n u estro  g lo r io s o  E jé r c ito ,  ha s id o  tambiên reorganizado, Desde 
hoy lo  comandan, no v ie j o s  y  m arru lleros t ir a n u e lo s  de horoa y  
c u c h i l lo ,  s in o  jô v e n e s ,  h on estos y com pétentes o f i c i a l e s .  Ta 
no serâ  azo te  y  amenaza para e l  ciudadano, s in o  su d efen sor , su  
amparo, su am igo, (pp. 1 6 6 -1 6 7 .)
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S ér ia  d i f i c i l  c r e e r  que e s t e  d i c t a d o r  c a re c e  de s irxcer idad .  Tam- 
poco 86 puede dudar que Gama, e l  c a te d r â t ic o  que se ufana de que sus 
c o le g a s  l e  llam en  e l  " F a re  de la  Juveutud," r e s p e t e  e l  i d e a l  de l a  demo- 
c r a c i a ,  P ero  Gama e s  un c a r â c t e r  muy d ë b i l ,  y t r a i c i o n a  sus i d é a l e s  por 
am biciôn  y v a n id a d .  Se co n v ie r te  en b i p o c r i t o  l a d in o  que "caza  con 
t r a m p a ," y que f a v o re c e  so lo  l a  c la s e  econômicamente poderosa, s in  
t e n e r  en  c u en ta  la s  n e c e s id a d e s  de la s  c l a s e s  hum ildes .
E l  que s i  es  com pletam ente s i n  e s c rû p u lo s  e id é a le s  e s  e l  c a u d i l l o  
O rlando Macin, comanûante de l a  D iv ls iô n  d e l G este , que ju n t a  sus 
f u e r z a s  con l a s  de D ario cuando ve l a  o p o r tu n id ad  de a c a p a ra r s e  d el 
po d e r .  Sumprime en segu ida  todos l o s  d e rech o s  humanos. T ra ta  de a s e s i -  
n a r  a D ario, se b u r l a  de l a  p re n s a  y d e l  A rzobispo, y t i e n e  desdén por 
todo  l o  que s ig n i f i e s  reforma s o c i a l .  "La R é v o lu e io n ," se d ice  D ario, 
"ha  serv id o  so lo  p a r a  que Orlando Macin l l e g u e  mâs p ro n to  a l  poder.
F u i su  pe ldano  p a ra  encum brarse ; e l  gato  que l e  sacô  l a  c a s ta n a  d e l  
fu eg o , como ya pensé  en  otra  o p o r tu n id a d ."  (p . 129 .)
E l  b r ib ô n  de M acin, e s tu p id o  y c r u e l ,  sô lo  p ie n s a  en  s a t i s f a c e r  
sus a p e t ito s  y  no t ie n e  mâs meta que l a  am biciôn p erso n a l. Célébra su 
tr iu n fo  con una f i e s t a  b acan a l, Cuando D ario pone o b jec io n es  a la  
f i e s t a ,  d ic ien d o  que hay demasiado tra b a jo  que h acer, Macin r e p llc a :
"—Oh, ya habrâ tiem po, C ésar. No se a s  aburrido . &8abes? Tu p r in c i­
p a l d e fe c to , y ya lo  era  desde La e sc u e la , e s  que siempre tomas la s  
co sa s  demasiado en s e r lo ."  (p . 1 2 5 .)  Se aprovecha Macin de su primer 
d iscu rso  para a u to p o stu la r se  para la  P r e s id e n c la . A su lado César 
D ario e s  un modelo de b en evo len c ia—un hombre de en tereza  e id é a le s .
E l ju ic io  d e l A rzobispo a l  d e c id lr  en favor  de D ario no pudlera  
ser  m is equivooado. "De lo s  dos, César Dario e s  b astan te  més f é c i l  
de manejar, porque e s  menos a iab ic io so . Macin e s  un soldadote in con ­
tr ô la b le ;  é s te  no pasa de se r  un mediocre in tr ig a n te  p u eb lerino ."  (p . 1 4 8 .)  
D ario e s  de sumo g ra d e  am b ic io so ,  y  su am biciôn e s  e l  amor por e l  poder .
Al ven cer  e l  p lazo  d e l  mando como p r é s id e n te , se adm its su verdadera  
am biciôn:
La H i s t o r i a  rara v ez , ; jamésl l l e g a  a conocer a lo s  jerarcas en 
toda su dim ensiôn humana; jamés, tampoco, l o s  b iô g ra fo s  penetran  
a l  mundo d o loroso  d e l  in tim o d e s a l i e n t o  de l o s  h éro ss . Si a s i  
fu era , no e z i s t i r i a  e l  concepto d e l ser  su p er io r; porque cuando 
se t ie n e  m iedo, cuando se m iente a l o s  que en uno creen , cuando 
d u els dejar l o  que uno ama, y  en mi caso e s  e l  poder, en tonces  
somos solam ente hombres comunes. Al d ec ir  yo que me ausento de 
l a  P resid en c la  com placido y  s a t is f e c h o , e s to y  m in tie n d o .  Me 
marcho por la  vanidad de oum plir mi promesa. (p . 4 12 .)
Irônicam ente, e l  programa id e o lô g ic o  de l o s  in su rg eâ tes  es: " la
llb e r ta d  de cre en c ia  y  de a so c ia c iô n ;  e l  re sp e to  a l  vo to  popular, la  
no r e e le c c iô n  de lo s  gobernantes, y ,  sobre tod o , l a  reafirm aciôn  de 
n u estro  nacionaliam o."  (p , 4 5 .)  Todos lo s  con cep tos son rechazados 
por D ario menos e l  n acion a lism o , que v ie n e  a s e r  e l  dominante en e l  
programa de la  "R epublica,"  y l a  esp in a  en e l  lado de la  empresa privada  
y de l o s  te r r a te n ie n te s .
Dario conoce to d o s  lo s  tr u c o s  in d isp en sa b le s  para fo r ta le c e r  su 
mando. Sabe que t ie n e  que co n ter  con e l  apoyo d e l e j é r c ito ,  l o s  obre­
ro s  y  l o s  cam pesinos. Sabe tam biên que la s  obras p û b lio a s  son una 
b o isa  de tra b a jo  y  que no se debe p e le a r  en dos fr e n te s  a la  v e z . Como 
cree  que lo s  crim enes por razones de Estado son a c to s  de h ig ien e  y que 
e l  f i n  j u s t i f i e s  l o s  m edios, gob ierna su R epublica por medio de p is t o ­
le r o s  p r o fe s io n a le s . E sta s  co sa s  tambiên saben lo s  caciq u es de M ézico,
87
La s â t i r a  no p ie rd e  su sa b o r  p o r  s e r  de r e p u b l i c a  a je n a .
Ko se p ie rd e  tampoco l a  a l u s i ô n  a l a  p e r s e c u c iô n  de l a  I g l e s i a  
durante e l  régimen de C a lle 8 --p 8 r se c u c i6 n  ooasionada por e l  obscu­
rantism e de la  I g l e s i a  y  su o p o s io ié n  a l  progirama de la  Revoluoiôn:
"Asimismo, [d ice Gam^ de su d i a b ô l i c a  mente ha b ro tad o  o t r a  
b e s t i a l  id ea; c e r r a r  l o s  tem plos y c o n v e r t i r l o s  en e s c u e la s  
p â b lio a s , en c lu b e s  para ob reros, en b ib l io t e c a s  o alm acenes.
;Ya te  im ag in e ra s  l o  que p ien sa  hacer con l o s  s a e e rd o te s î  
Los o b l ig a r â  a rom per sus v o to s ,  e l  de c e l i b a t o  p o r  ejem plo, 
p a r a  que sean  ’u t i l e s ’ , en  e l  sen tid o  que é l  e n t ie n d e  por s e r  
u t i l .  Se a f i rm a  que e l  gen era l pretende c r e a r  l a  I g l e s i a  
D a r i i s t a ,  una I g l e s i a  N a c io n a l  o de E s ta d o ,  independiente de 
l a  autoridad de Roma.” (pp. 284-285 .)
No queda ezen to  de la  s â t i r a  de S p o ta  e l  gran cac iq u e  de l a  
I g l e s i a —e l  A rzob ispo, qu^ se aprorecha de su poder para in f lu i r  en 
a s u n to 8 de esta d o , "E l, y l o s  de su c l a s e , "  grunô D ario , "ya no son  
hombres de D io s , s in o  p o l i t i c o s , . ,  y de l o s  mâs v e n t a jo s o s , "  (p , 184 ,)
D ario hace una re d a d a  de p e rso n a s  que, s i n  s e r  c u lp a b le s  de nada
en c o n c r e te , son som etidas a j u ic io  por " d iso lu c ié n  s o c ia l ,"  (p , 3 42 .)  
Hoy en d ia  no e s  rare l e e r  en l o s  p e r iô d i c o s  y r e v is t a s  que provienen  
de M ézico n o t ic ia s  que r e f ie r e n  caso s  de algân  in d iv id u s  a r r e s ta d o  y 
encarcelado po r  m otivo de " d i s o lu c i ô n  s o c ia l ,"
Ya a l  hacer su prim er t r i u n f o  Gama p re d ic e  l a  s u p re s iô n  de to d a s
l a s  l i b e r t a d e s  y l a  im p o s ic io n  de una d ic t a d u r a  p o r  D ario . Al con-
c lu ir  l a  fa r sa  de un p ro c e s o  en que to d o s  l o s  acusados  son sen ten clad os  
a  la  mue r t e ,  Gaina se r e f le z io n a :  " Ig u a l  que a l  César en e l  c irco
romano . . . .  Sobre l a  sangre de sus v ic t im e s  comienza César Dario a 
f in c a r  su propia d ic ta d u ra ,"  (p , 7 8 ,)  Pero cueindo Gama t ie n e  su 
tu m o  a l  mando, suprime lo s  derechos humanos con ig u a l crueldad , y 
deshace tod as la s  reform as s o c ia le s  lle v a d a s  a l  cabo por D ario ,
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Aunque lo s  ca c iq u e s  aqui c lta d o s  son lo s  de mayor r e l ie v e ,  Spota,
en c a s i  todos  sus  l i b r e s  p r o t e s t a  l o s  m alos g o b e rn a n te s ,  Como su p r e -  
cu rso r , Fernandez de L iz a r d i, t ie n e  dos metas: ezponer lo s  abusos de
lo s  gobernantes y  l o s  m ales d e l s is tem a , y  e sp o lea r  a l  pueblo para que 
no se deje l l e v a r  p o r  un p e lo . Comprends que e l  sistem a d e l cac iquism o 
e s  p e r n ic io so  no s ô lo  p o r  e l  robo  y e l  abuso, s in o  que e s c la r iz a  a l  
pueblo y b asta  puede l l e g a r  a l a  d icta d u ra , E l cac iqu ism o  a l i e n t a  l a  
conformidad m oral— conform ldad d e l p e o r  In d o le , porque corrompe l a  
dignidad d e l  in d iv id u o  y  l e  reduce a  l a  m o ra l id ad  d e l " a c h ic h in c l e ” 
p a ra  d e fe n d e rse  en una socied ad  v ic ia d a .
Capîtulo 711
E l  T îo  Sam
M&3  de una vez  en e l  pasado la s  r e la c io n e s  en tre  Mézioo y lo s  
E s ta d o s  Unidos se han puesto  b a s ta n t e  t i r a n t e s ,  Después de l a  g u e r ra  
de 1847 en tre  l o s  dos p a îs e s  en l a  c u a l  c e d iô  México t a n  v a s te  t e r r e n e  
a l e s  E s ta d o s  U n idos ,  quedaban muy bondes r e s e n t i m ie n te s  en e l  aima 
m exicana . I n c id e n t e s  cerne l a  in t e r v e n c io n  de l e s  m arines  nerteam e- 
r i c a n e s  en  Vera Cruz en 1914 y l a  i n c u r s i o n  d e l  G enera l P e r s h in g  en 
t e r r i t o r io  mexicano des anos mâs ta rd e , p a r a  ne i r  mâs l e j o s ,  a v e n ta -  
r e n  ya l a t e n t e s  e d i e s  c e n t r a  l e s  E stados U nidos .  Gen la  e x p ro p r ia c iô n  
de la  in d u s tr ie  p e tr o le r a  en 1938 la  cesa  estab a  que a r d îa . E l llamado 
im p éria lism e yanqui v in o  a se r  cada vez mâs e l  b lanco de in d ign acien es  
m ex icanas .
Aunque todavfa  queda mucho por hacer para que la s  r e la c io n e s  en tre  
lo s  dos p a fse s  sean completamente arm oniosas, l a  t ir a n te z  se ha r e la j a -  
de notablem ente. l a  p o l i t i c s  d e l "buen vecino"  ha in f lu ld o  muchisimo 
en m ejorar la s  r e la c io n e s ,  y ningûn programa ha dado m ajores re su lta d o s  
que e l  con tra to  de b raceres durante l a  Segunda Guerra Mundial y  en 
aSos p o s te r io r e s .  Eue un programs de ayuda mutua en que lo s  braceros  
prestaban  un gran s e r v ic io  a lo s  gran jeros americanos y  a l  mismo tiempo  
l le v a r o n  muchos d é la r e s  que s ir v ie r o n  a fo r ta le c e r  l a  cen d ic ién  econô- 
mica en M éxico, Muchos biraceros v o lv ie r o n  a México con buena im presién  
de su s v ec in o s  a l  n erte  y disem inaren su s id ea s  en tre  sus p a isa n o s.
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Asimlamo, e l  f lu j o  d e l  turiam o en n ltim o s aîlos no s 6 lo  ha lle v a d o  
mnohos d ô la res  a M ëiioo , s in o  ha ensanchando e l  entendim lento en tre  
lo s  dos p u eb los.
En r e o le n te s  feo h a s  Môzico ha dado p asos g ig a n teso o s  en la  Indus­
t r i e  y l a  h acienda . A medlda que Mëxico se independiza de la  hegemonfa 
norteam erioana, a s i  lib râ n d o se  de su dependenoia de lo s  E stados Unidos, 
su a o t itu d  se m a n if le s ta  cada vez mâs to lé r a n ts  y am istosa. E sta  a c t i -  
tud se r e f i e j a  en la s  n ovela s de Spota.
Se ven no pocos norteam ericanos en l o s  l ib r o s  de L u is Spota, pero  
no aparecen ca r ica tu ra d o s como m onstruos. E l T ic  Sam e s  un ser  humano— 
no e s  un m a ta sie te  con garro tôn . [Hay t ip o s  malos y  honrados, r ic o s  y 
p ob res, poderosos y  hum ildes, despiadados y com pasivos, in tr a n s ig e n te s  
y razon ab les—en f i n ,  p erso n a jes  v e r o s im ile s  como se ven en todas p a rtes  
de d ia  en d ia . E l seSor Spota p r o te s ta  francam ente la s  maniobras de 
l a s  grandes engiresas y  l a  In terv en c iô n  norteam ericana en asuntos la t ln o -  
am erlcanos. Pero lo  hace con l a  a c t itu d  de un hombre o b je t iv o  que 
reconoce la  rea lid a d  de la s  lu ch as p o l i t i s a s  y econômicas in te r n a c io n a le s .
En E l co ron el fu s  echado a l  mar, l a  primera novela  de Spota. e l  
ûnico  marinero que vu elve  en e l  "Anna Louise" que no sea americano e s  
Armando V i l l a ,  a quien  sus companeros llam an con a fe c to  "mezicano."
Los t ip o s  de e s te  b a r c o -h o sp ita l son u n iv e r s a l e  s .  P en d en c ie ro s  y que- 
jo s o s ,  pero con tod o , buenos, t ie n e n  pocos rasgos que l e s  d is t in g a n  
d e l marinero cu a lq u ie r a . Tratan a Armando V i l l a  como s i  fuera  uno de 
l o s  su yos, s in  a cu sa r le  d iscr im in a c iô n  alguna por su ra za . Armando 
oomparte con lo s  o tr o s  sus d isg u sto s  y a le g r ia s ,  sus sospechas y  
tem ores, y su n o s ta lg ia  por su t ie r r a  n a ta l .  No se ve ninguna c r i t i c a
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de la  manera en que e l  T lo  Sam tr a ta  a sus m arineros n i a lo s  re c lu ta a  
m eiica n o s.
S in  embargo, l a  n ovela  l l e v a  una censura—no muy pronunolada, pero
s i ,  im p lic ita —de l a  d iscr im in a c iô n  p ra ctica d a  en lo s  E stados iSnidos
con tra  lo s  grupos m in o r ito r io s .
Después d e l a lb o ro to  en que algunos m arineros golpean a l  coc in ero
negro "Cooker," sa le  e s ta  con versaciôn  que p lan tea  de fr e n te  l a  c u e s t iô n
de la  d iscr im in a c iô n  contra  lo s  negros:
—Le quebraron cuatro  c o s t i l l a s  a l  negro, y  ademés sospecho  
que tendrâ que u sa r  dentadura p o s t lz a .
—&Cômo s ig u e , Ted?
Ted encogiô  l o s  hombros:
-—Tiene para dos m eses,
— ;Un bon ito  lin c b a m ie n to l—murmuré de nuevo,
M a rtin  d i j o  b ruscam ente :
—üY qué? 2,1̂ 0 e s  un negro?
En ese  momento se me v in o  la  sangre a l a  cabeza y  estu ve  
a punto de rom perle l a  cara a Ted M artin,
—De todos modos, &no e s  un hombre ccrno nosotros?
— iPero e s  negro!
Ted M artin d ijo  e s to  u ltim o  con gran vehem encia, como para 
Gonvencerme de que Cooker no era  hombre, s ô lo  por ten er  la  p i e l  
oscu ra . Nunca he podido entender cômo muchaohos ig u a le s  a Ted, 
a mi, [Armando V l l l ^  pelearon  p o r  l a  l lb e r ta d , contra e l  rac ism e ,  
s i  en lo  in tim o de cada uno de e l l o s  a len tab a  un odio in c r e ib le  
precisam ente co n tra  a q u e llo  por lo  que p elearon  y  m urieron, (p , 152.
A l p ed ir  perdôn Armando por su p arte  en e l  l i o ,  "Cooker" l e  d ice
afectuosam ente: C r a c ia s , . .  g r e a s e r ." (p , 1 54 ,)
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Ese "C T easer" —que e s  como lo s  hombres de Texas, b la n co s  
o n e g ro s ,  llam an a lo s  m exicanos o fe n s iv a m e n te - - fu e  d icho  con 
una Inmensa bondad, con un c a lo r  I n f i n i t o .  No me s e n t i  
ofend ldo , a b o fetead o , 31 Speedy, que era mi Intimo amigo, me 
hublera llamado g r e a se r , aunque fu e se  en  broma, l e  habrla ro io  
la  cara» Pero Cooker d ijo  " g re a s e r "  amorosamente, como t r a -  
tando de comparti r  conmigo su do lor de se r  oscuro, negro.
iO no era yo un mexicano como a q u e l lo s  que discrim inan  
y  v eja n  en la  fr o n te r a , d e l o t r o  lado?  (p . 154 .)
Por o tra  p a r te  l o s  am ericanos no son m alvados, I n c lu s o  e l  d e s -
g ra c ia d o  c a p i t â n  D av ies  se m uestra ju sto  y humano a l  d esp ed lrse  de
l o s  m arineros a l  tërm ino d e l  tem ib le y m ls te r io so  v i a j e :
—Hemos c o n c lu id o  f e l i z m e n te  e s te  v ia j e ,  d e l que dependen, 
y dependerân  en e l  f u t u r e ,  m iles  de v id a s . No e s to y  
fa cu lta d o  p a ra  e x p lic a r  mâs. Pero sepan  que sus s e r v ic io s  
han s id o  u t i l e s  como nunca a l a s  d e m o c r a c ie s ...  (p . 202.)
En M urieron  _a m i ta d  d e l  r l o « L u is  Spo ta  m uestra una a c t itu d  ambi-
v a le n te  en cuanto a l  T lo  Sam. Admlte, por ejem plo, que la s  p a tr u lla s
no roban  y que no son c r u e le s ,  pero l e s  condena su c o la b o ra c iô n  con
l o s  malos p a tron es. Hablando en su Preâmbulo de l a s  a n g u s t i a s  que
s u f r e n  lo s  m exicanos, d ic e :
Podrâ parecer extrano que dentro de l a  democracia ame r i c a n a  
s ig a n  r e p i t i é n d o s e  c a s o s  como lo s  que s i r v e n  de base a e s t a  
n o v e la , a e s t e  su ced id o , d e b ie ra  d e c ir .  Lo e s .  P e ro  no 
hay que m ezc la r  a l a  democracia norteam ericana, n i cu lp a r la  
tampoco. E s to  s o lo  acon tece  en T exas, que no es  lo  m ism o .. .  
(Preâm bulo.)
A l mismo tiem po, d ic e  quo e s to s  g o lp es  pertenecen  tambiên a c a s i  
tr e s c ie n to s  m il hombres, en p e n in s u la  humana de su p a tr ia , lo  que da a 
cre er  que h ab ia , por e x te n s iô n , de lo s  o tro s  e s ta d o s  en que trabajan  
m exicanos.
No oabe duda que l a  n ovela  entraBa re sen tlm ien to  de la  a c t itu d  
despiadada y desdeBosa de algunos norteam ericanos h acla  lo s  tra b a ja -  
dores m exicanos. "Te pescarân  porque no e r e s  cam e de suroo, porque
93
no r e p r e s e n t a n  t u s  b r a z e s  n i  t u s  v e i n t e  afios un f a c t o r  de p r o d u cc io n ...
Te acech a ran  j  no podrds  d e f e n d e r t e ;  t e n d rd s  que s e r  hum ilde , EL g r in g o  
no es como t u ,  como l o s  hombres de t u  t i e r r a :  es  duro. T ra b a ja s  j
comes. No t r a b a j a s  y  t e  mueres de h a m b re ." (p .  4 2 , )
Al bus c a r  t r a b a j o ,  t r o p i e z a n  con e l  desde'n y  l a  d e s ig u a ld a d ,
"— Pero s i  un negro  t r a b a j a  l o  mismo que y o ,  ;,por qud he de c o b ra r  
l a  m ita d  que é l ? "  (p ,  1 8 1 , )  A e s t a  p r e g u n ta  de Pavah, e l  enganchador 
l e  c o n t e s t a ;  " - -P o rq u e  es  n e g ro ,  Porque es am ericano .  Tu e re s  sd lo  
un mexicano i l e g a l .  ^ E n t i e n d e s ,  p r in c i p e  a d e s t a j o ? "  (p .  1 8 1 .)
Sxmbolo de l a  i n t o l e r a n c i a  h a c i a  lo s  mexicanos es Simdn Donaghue, 
que p e r te n e c e  a  una  s e c t a  r e l i g i o s a  " lo s  e n c a p u ch ad o s ," que "com batla  
a  negros  y c o b r iz o s  con to d a  su  alma, h a s t a  e x t e r m i n a r l o s , " (p .  1 1 2 .)
Al v e r  a  Ghebo, e l  p a t rd n  mexicano de l o s  muchachos, con una muchacha 
b la n c a ,  Donaghue g r i t a :  "jUn mexicano p io jo s o  con una muchacha te x a n a ."
(p ,  1 5 1 . )  Sus companeros, e n a rd e c id o s ,  rec lam an  un l i c h a m ie n to .  Des­
p u és ,  p a r a  v en g arse  de Chebo y  l o s  muchachos que se  d e f ie n d e n  c o n t r a
l o s  a taq u es  de Donaghue, l o s  am ericanos queman l a  c a s a  de Chebo,
Los muchachos v iv e n  en miedo de l o  que puedan h a c e r l e s  hombres 
como Donaghue, Leen en l o s  p e r io d i c o s  de casos  de a t ro c id a d e s  c o n t r a  
l o s  n egros, y  se  preguntan:
I J  s i  e s to  l o  han hecho con  l o s  p ro p io s  neg ros  am ericanos , que 
no h a r é a ,  s i n  que se  s ep a  o s i n  que n a d ie  se  preocupe por g a s t a r  
d in e ro  en una  p e s q u is a  a  fo n d o ,  con l o s  mexicanos i l e g a l e s ,  con 
l o s  m o jados , cuya p r e s e n c i a  en t e r r i t o r i o  yanqui no e s td  r e g i s -  
t r a d a  en n in gtk  documente o f i c i a l ?  (p . 1 7 7 . )
S po ta  m u e s t ra  su d e s p re c io  por l a s  malas costum bres de l o s  am eri­
canos que van  a l  o t r o  la d o  d e l  r f o  p a r a  d e s e n f r e n a r s e :  "— Toda l a
f r o n t e r a ,  d e l  la d o  m exicano, es  un g ra n  b u r d e l  p a r a  l o s  g r in g o s , "  (p .  1 5 8 ,)
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"El Buen.Vecino te n la  la  noche l ib r e  y estab a  aprovechândola, con e s ­
cândalo proh ib ido en su p a is ,"  (p . 1 5 9 .)
Andando Pavân y  su s compaSeros s in  d inero y con hambre, siempre 
vu elv en  a l  mismo refrân : robar para comer no e s  robar. "Ademis,
siem pre quedaba e l  recu rso  de j u s t i f i c a r  todo como p a tr iô t ic a  r e iv in -  
d ic a c iô n  'por lo  de T e z a s '."  (p . 1 9 7 .)
A l T o lrer  Pavân a M ézico después de sus e z p e r ie n c la s  en T ezas, 
s ie n te  que no e s  e l  mismo:
E l "otro lado" lo  habia cambiado. Ahora regresaba , slgu iendo  
l a s  h u e lia 8 de qu ienes lo  an teced ieron ; s in tie n d o  sus mismos 
sen tim ien to s  de fr a c a so , do lor y  ra b ia . Pero r o lv ia  d is t in to :  
muriÔ d e l o tro  la d o , no sn lo  f i s i c o  como lu p e , s in o  en lo  
e s p ir i t u a l .  T eza s, y  l o  que ancerraba, operaron l a  tr a n s fo r -  
macién: regresaba  amargado, endurecido , fr u s tr a d o . (p . 2 61 .)
E l desengano de encontrar un p a is  que en nada parece a l  que habia
v i s t o  a c o lo r e s  en la s  r e v is t a s  no Im pide, s in  embargo, que Pavén
adm its la  j u s t i c ia  de l a  p a tr u lla  que lo  l l e v a  a l a  fr o n te r a . Muy
d is t in t o s  son lo s  ^  que d escr ib e  e l  seïlor Spota en Mas cornadas da
e l  hambre.
Después d e l robo d e l americano en Ciudad Ju érea , L uis Ortega y
Pancho Camioneto se encuentran cog id os por un grupo de americanos
que, con g o lp es  y b o feta d a s, procuran l l e v a r lo s  a l  lado americano:
Los gringos hablaban en tre  s i  en in g lé s .  L u is  y Camioneto 
te n ia n  la s  caras l i e r a s  de sangre y  d o lo r id a s  por la s  b o fe -  
ta d a s. Aunque no en ten d ian  una so la  palabra de a q u ella  
éspera  lengu a , p reso n tiero n  que a lg o  estab an  tramando sus 
aprehensores, cuando, a patadas, lo s  o b lig a ro n  a caminar d e-  
la n ie  de e l l o s .  Los c u r io so s  lo s  segu ian , a d is ta n c ia .
Cruzaron v a r ia s  c a l l e s .  "Por aqui no se va a l a  com isaria" , 
recon ocié  O rtega. E l d ia  que lle g a r o n  a Juérez v ls ita r o n  
e l  p r e c in to , por s i  n eces ita b a n  i r  a dormir a é l .  A s i , pues, 
que lo s  g o r i la s  pensabau l l e v a r lo s  a o tra  p a r te , (p . 239 .)
95
Un t e n i e n t e  de l a  p o l i c l a  m exicana l e s  r e s c a t a  de l o s  e n fu re c iû o s  
am ericanos  y l e s  hace s u b i r  a l  j e e p , echando en c a r a  de l o s  W  e s t a s  
p a l a b r a s :
—Eso s f  que no—la  Toz raspô como l i j a  d e lo e ro — . Aqui no 
88 l le v a n  a nadie a l  o tro  la d o , E sto  e s  M éxioo, y s i  é s to s
ro b a ro n  se I r a n  a l  che ro  m e x ic a n o . . .  (p . 240 .)
Spota  ap rovecha  e l  in c id e n te  p a ra  b u r l a r s e  de l o s  americanos 
de la  fr o n te r a , q u ien es , después de emborracharse y ponderse en I fo s  
con m ujeres, p iden  a u x i l i o  a l  c o n su l  am ericano:
Con un ja lo n eo  a r r a n c ô  e l  j e e p , D e t r â s ,  trotan d o , lo  
s eg u ia n  l o s  y an q u is, E l ofen d id o  no e s ta b a  conforme con 
aquel procedim iento tan  a l a  mexicana;
—Toy a  v e r  a mi c o n s u l ;  voy a v e r  a mi c o n s u l— 
r e p e t ia ,  fu r io s o ,  (p , 2 4 0 ,)
L as  muchas r e fe r e n c ia s  a l o s  E stados Unidos en La e s t r e l la  v a c fa
no p a re c e n  e n t r a h a r  c r i t i c a  de l o s  norteam ericanos, Acusan, mâs b ie n ,
adm iracién de lo  americano»
Olga Lang, l a  p r o ta g o n is ta , en su v ia je  a Nueva York, queda admi-
rada de l a  gran m e tro p o l i  americana:
Nueva York l a  h a b ia  fa sc in a d o , abrumândola con su m a g n if ie s  
grandeza de cem ento, m u ltitu d es y lu c e s .  Rolando era , en 
e f e c to ,  un g u ia  e x c e le n te . La l l e v ô  a l  Museo M e tro p o l i ta n o  
y a l  de Arte Moderno; l e  r e l a t é  l a  h i s t o r i a  de l o s  p in to res 
cuyos cuadros admiraban p o r  h o r a s ;  l e  m ostrô  l a  b ib lio te c a  
p u b l i c s  de l a  c a l l e  42 y  la  oondujo, una noche, a l  b a r r io  
bohemio de Greenwich [ s i c ]  , donde l o s  yanquis han improvisado 
su tr a d ic ié n  c u ltu r a l .  No podfan f a lta r  v i s i t a s  a l  Empire 
S t a t e  n i  a l  Madison Square Garden, donde la  asombré e l  e sp ec -  
tâ c u lo  im presionante de un c ir c o .  Ten ian  planeado, para l o s  
d i a s  venideroS; conocer Harlem y  v i s i t e r  a l  p o e ta  negro 
Langston Huges [ s i c ] ,  que era  amigo de V idai» (p» 335»)
Por lo  demâs; Olga e s t â  halagada a l  r e c ib ir  l a  o fe r ta  de f ilm e r
en Hollywood con G regory  Peck, y  s é lo  l a  rechaza cuando Rolando l e  hace
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comprendar que su s i t i o  e s t é  en M ézico y que no debe ezponerse a un
f r a c a s o  en e l  e x t r a n je r o c
Como a todos l o s  r a s ta c u e r o s , Spota tr a ta  a l o s  rastaou eros am eri-
canos oon s é t ir a  en su  n orela  O asi e l  p a r a iso .
l i z  A v r e ll ,  l a  m illo n a r ia  am erioana, amante de Ugo G onti, no e s
una mujer m a la --es  solam ente una viuda r ic a ,  empalagosa y  p a té t io a  que
s ïe n te  soledad  y a b u r r i r a ie n to .
En l o s  E s ta d o s  U n idos  como en México l a  " so c ie d a d ” se Inmola ante
un t f t u l o .  En Nueva York, donde Ugo pasa un ra to  con L iz ," lo s  pequeSos
burgueses adinerados que c o n s t itu fa n  e l  grupo de amigos de MrSo A v r e ll ,
l o  aceptaban como lo  que d ec ia  ser: un P r in c ip e  i t a l ia n o ,  miembro de
a n tiq u isim a  fa m ll ia .  In c lu so  lo s  c r o n is ta s  de s o c ia le s  l e  pagaban
t r ib u te  de ad m iraciôn ." (p. 3 7 7 .)
Y en C a lifo r n ia , corne en Kueva York, estâ n  igualm ente admirados
de su abolengo y su t i t u l o :
Fueron después a C a lifo r n ia , y a l l i  tampoco hubo uno que ]ao 
a d m i t i e r a  a Ugo G o n ti  como P r in c ip e . Nadie tuvo l a  c u r io s i -  
dad de hurgar en su pasado, de a n a liz a r  sus pa lab ras y de 
averigu ar s i ,  en verdad, era un miembro de la  r e a l e z a  i t a l ia n a .
La sociedad  de C a lifo r n ia , lo  mismo en Los A ngeles  que en  San 
F ra n cisco —a donde L iz l o  l l e v ô  a  que c o n o c ie ra  l a  casa  en que 
habia nacido  y en la  que n acieron , con su s  h ij o s ,  su s  mi11ones — , 
era mucbo mas p r ov in eian a  e ingenua que la  d e l E s te .  (p . 3 7 8 .)
Comentando l a  Ingenuidad de la  socied ad  c a l i f o m ia n a ,  Spota
oberva que:
En c ie r t a  o c a s iô n ,  capitaneado por L iz ,  un grupo de damas de 
l a  I g le s ia iE p is c o p a l e n tr e v is ta r o n  a 3u A lte z a  para in v ita r lo  
a en tregar unos prem ios en un certamen e s t a t a l  de campeones 
comedores de t a r ta  de manzana; en o tr a , in a is t ia n  en que d ie se  
una c o n fe r e n c ia , a p ro p ô sito  de l a  guerra y la  lib e r a c iô n  
amaricana en I t a l i a ,  en e l  C ity  H a l l .  (p . 3 7 8 .)
E l aburrlm iento y l a  gen erosiâad  son , por lo  v l s t o ,  la  flaq u eza  
de la s  m ujeres am erioanas en la s  n o re la s  de l u i s  Spota . Por a b n rr i-  
m iento la  senora Gladys Ann W ilcoz , esp osa  de un fu n o lon ario  de l a  
Cruz Roja Amerioana en P a r is , se  hace amante de Ugo, y ,  generosam ente, 
l e  desp ide con dos b i l l e t e s  de c lncuenta  d ô la res  oada uno,
E l c o n f l ic t o  en tre  e l  congreso americano y  e l  cuerpo m il ita r  no 
esoapa de la  s â t ir a  de Spota. Oon resp eo to  a l a  muerte de unaioujer  
i t a l ia n a  en que e s tâ n  im plioados unos o f i c i a l e s  d e l E jé r c ito  de L ib e-  
r a c i o n ,  d ic e  e l  a u to r :
E l Quarts1 G eneral r e c i b l a  en e sa s  fe c h a s  l a  v i s i t a  de 
una Comisiôn d e l Congreso y te n la  e s p e c i a l  i n t e r é s  en que 
l o s  Senadores  no v o l v i e r a n  a  su P a tr ie  l le v â n d o se  una mala 
im p re s iô n  de l o s  mucbachos de unifo rm e y , raucho mènes, 
creyendo que eran e sp a c e s  de m a ta r  a  l a s  m ujeres i t a l ia n a s  
p a r a  lu ego  a r r o ja r la s ,  d esnudas , a  l a  b a l i ia .  Pero l o s  
p o l i t i c o s  deseab a n ,  a su v e z ,  pod er  acusar a l o s  d ir ig e â te s  
d e l  E j é r c i t o ,  a  l o s  que no v e la n  con buenos o jo s ,  y en una 
co n feren c ia  con l o s  c o r r e s p o n s a le s  m anifestaron:
—Ë ste no e s ,  segun n u estros in fo rm e s ,  un hom icidio
comun. La e x i s t e n c i a  de whisky y a l c a l o ï d e s  en l a s  v i s c e r a s
de l a  v ic t im e ,  w hisky  y a l c a l o ï d e s  que s o lo  p u d ie ro n  s e r  
o b te n id o s  d e l  E jé r c ito ,  p ru eb a  que n u estro s  so ldados  y la  
o rg a n iz a c iô n  a  que p erten ecen , e s té n  corrom pidos. Se baré 
j u s t i c ia  a l  pueblo de I t a l i a ,  castig a n d o  a quien r e s u i t e  
c u l p a b l e . . .  ;No importa su rango o personalidad* . (p .  172 .)
E l u l t im o  t r a t o  de Ugo con am ericanos e s  con gen tes que no se
d e ja n  enganar  p o r  t l t u l o s —- la s  d e l  e f i c i e n t e  y  e sc ru p u lo so  FBI. Es e l
FBI que hace la  in v e s t ig a c ié n  de Ugo y l o  a t r a p a .  En l a  c â r c e l  tr a ta
de s o b o rn a r  a l  v i g i l a n t e .  Al v i g i l a n t e  l e  gusta  mucho e l  d in erç , y
lo  tom arla con ganas, "Pero  no se puede . Los d e l FBI a rm a r ian  un
f o l l ô n  s i  t e  d e jo  s a l i r . "  (p .  422 .)
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P o r  p r im e ra  vez en sus n o v e la s  S po ta  t r a t a  e l  a su n to  de l a s  g randes
em presas i n d u s t r i a l e s  am erioanas  en Las h o ra s  v i o l e n t a s . En e s t a  no v e la
r e s e n a  l a  p o s ic iô n  de un in d iv id u o  am ericano  t r e n t e  a l o s  d ir e c t iv e s  de
l a  o f i c i n a  m a t r iz  en  Nueva Y ork,
Mr. P e r k in s ,  g e r e n t e  de l a  Empacadora, c o n t r a  l a  c u a l  e l  gremio
s i n d i c a l  se ha p u e s to  en  h u e lg a ,  e s  de r a z a  am erioana . Es un hombre
dure  e in d e p e n d ie n te ,  p e ro  honrado , que conoce l o s  problèm es mexicanos
y p r e f i e r e  a r r e g l a r  l a s  co sas  a  su modo. Su p a d re ,  Ralph P e r k in s ,
h a b ia  e s t a b l e c i d o  l a  empresa c ln c u e n ta  anos a t r â s .
E l  v ie jo  P e r k in s ,  en  su t iem po , h a b ia  révolueionado l o s  
proced im ientos de producciôn en grande e s c a la  de conservas  
a lim e n t ic ia s .  Su h i j o  l l e v a b a  a d e l a n t e ,  m e jo rân d o la ,  l a  
f i l o s o f i a  p a t e r n a l  de p ro d u c i r  mas, p a ra  g an a r  mâs, vendiendo 
a  manor p r e c i o .  La Empacadora A g u i la  e r a ,  en su ramo, l a  mâs 
im p o r tan te  d e l  p a i s  y de unos anos a l a  f e c h a ,  e sp ec ia lm en te  
desde que se a l i o ,  en e l  terren o  f i n a n c i è r e ,  a un poderoso 
co n s o rc io  n o r te a m e r ic a n o ,  e x te n d io  sus  a c t i v i d a d e s ,  m u l t i -  
p l i c â n d o s e  en  media docena mâs de p l a n t a s ,  a l a s  p ro v in c ia s;  
y  ya se h ab lab a  de l a  fu n d a c iô n  de nuevas s u c u r s a le s  de 
A gu ila  en  C e n t re  y Sudam érica . (p .  21 .)
Mr. P e r k in s  y Marcos Luq u in ,  e l  s e c r e t a r i o  d e l  gremio, se r e s p e ta n  
y e l  g e re n te  sabe que s i  f u e r a  de é l ,  p o d r ia  l l e g a r  a un a r r e g l o  a l a  
s a t i s f a c c i â n  de to d o s .  Le d ic e  su abogado: "--Mâs v a le  un mal a r r e g l o
que un buen p l e i t o . "  (p . 4 6 . )  P e r k in s  reconoce; " —&Y c ree  que no lo  
sé? P ero , no o lv id e ,  Tengo s o c io s .  Debo c o n s u l t e r . " (p .  4 6 .)
P erk ins rechaza honradamente tod as l a s  o fe r ta s  de lo s  obreros que 
quieren  t r a e r  " e s q u i r o l e s "  p a ra  romper l a  h u e lg a ,  pero a l  mismo tiempo 
se  im p a c ie n ta  p o r  su im p o ten c ia  m ientras e s p e ra  l o  que r e s u e lv a  l a  
gente de Nueva York.
Su sen tid o  de j u s t i c ia  y o b je t iv id a d  se  d estaca  a l  se r  apedreado 
su coche p o r  l o s  h u e lg u is ta s .  Al a d v e r t ir le  su acompanante d e l  mal
gen io  de lo s  ob reros, P erk ins responds con humor: "—Claro que
s i ,  Los j u s t i f i e s .  iNo se p o n d r îa  u sted  fu r io so  s i  fu era  a b u rla rse , 
en su s barbas, un patron  h ijo  de mala m a d ré ... como creen  que spy 
yo?" (p . 1 1 9 .)
Otro t ip o  de americano e s  Robinson, e l  rep résen ta n ts  de la  junta  
de d ir e c to r e s  neoyorquinos, por quien P erk in s t ie n s  una aversiôn  
e s p e c ia l .  En lo s  dos anos que l l e v a  en M ëzico se empeSa en censurar  
la  organ izaciôn  de JPerkins. P erk in s l o  soporta porque no t ie n s  mâs 
rem edio. La so lu c iô n  de Robinson s é r ia  poner f i n  a la  huelga con iina 
am etralladora. Es é l  que a co n sejé  a Nueva York que no h ic ie r a n  com- 
prom isos con lo s  tra b a ja d o res . En toda l a  h is t o r ia  de l a  Empacadora 
jamâs tu v iero n  un c o n f l i c t o  h a sta  que Robinson ordenô que no se t r a n s i-  
gieia, M ientras esperan la  llam ada de Nueva York d ic e  a P erk in s, ya 
ir r ita d o  de la s  ra z o n e s  que l e  de Mr. Robinson: Ahora soy yo
quien le  d ice  que no se i r r i t e ,  P erk in s. La gente de a l l a —apunté 
a l  t e lé f o n o — sabe, m ejor que n o so tr o s , manejar e s to s  a s u n to s .. ." (p ,  233,
A esc  P erk ins l e  responds: " —S i ,  eso  d ice n . U t i l i z a n  l a  v ie ja
t â c t i c a  de lo s  e s q u ir o le s ,  d e l soborno, de l a  amenaza. —A lzé la
cara para m irar a R obinson— . Pero no estam os en Oentroam érica, y  l a  
co sa  aqui no da r e s u l t a d o . . .  Y nos l a  echan a l a  mano como un remâche 
c a l ie n te ."  (p . 2 3 9 .)
Es digno de n o tar  que después de e s ta  c r i t i c a  de la s  grandes em- 
p resa s  am erioanas, e l  sen o r  Spo ta  l e s  concede e l  buen ju ic io  de dejar  
e l  a r r e g lo  de l a  huelga  completamante a l  c r i t e r io  de Mr. P erk in s.
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E l  p a p e l  d e l  am ericano en  E l  tiempo de l a  i r a  e s  de sobre manera 
Im portante, pues l a  n ovela  ezpone la  in f lu e n o la  econômioa y p o l i t l c a  
de l o s  in t e r s se s  n o r te a m e r ic a n o s  en la  América L a tin a .
Los am ericanos como in d iv id u o s  t ie n e n  poco peso c r i t i c o  en ea ta  
n o v e la ,  E l  ûnico am ericano  de cam e y hueso es  Joe Elynn, e l  
" G a t i l l o , "  j e f e  de la  p o l i c î a  s é c r é t a  que s i r v i o  a l  antiguo régim en 
y t r a t o  de a s e s i n a r  a D ario  y ahora e s  hombre de c o n f ia n z a  de D ar io ,
Es un hombre s i n i e s t r o  en e l  extrem e. Da l a  c a s u a l id a d  de se r  
americano—preva leoen  am ericanos en e l  rep arte  de l o s  p e rs o n a je s  eztran-  
je r o s . No e s  im&s n i menos que un aventurero que no rep resen ts  ningun  
i n t e r é s  americano, Brosky, e l  p o la co , y Mateo Roman, e l  l a t in o a m e r i -  
cano—ambos, como E lynn, p is t o le r o s  p r o fe s io n a le s — son igualm ente  
s in ie s t r o s .
Lo que s i  e s  c r i t i c a  e s  l a  in te r v e n c ié n  d e l embajador americano 
en l a  v u e lta  d e l p is t o le r o  a l a  "Eepublica,"  Pero e l  embajador no 
e s  de carne y  hueso. Es un personaje tan  anônimo que n i s iq u iera  
l l e v a  nombre,
También in te r v ie n s  e l  embajador en l o s  asuntos p e t r o l e r o s .  Al 
reclam ar Dario un " e m p r é s t i to "  a l a s  em presas p e tr o le r a s , e s t a s  
p r e f ie r e n  poner a r ie s g o  e l  c a p ita l  de su g o b iem o . "—Salvo su 
major o p in iôn , senor P r é s id a n te — in d ic é — , ,pno s é r ia  mâs f â c i l  s o l i c i ­
t e r  e se  em p réstito  de d o sc ie n to s  m illo n e s  de d é la r e s  a l  Eximbank, o 
directam ente a mi gobierno?" (p . 3 7 7 .)  Segûn e l  embajador, la s  com­
p an ies  no pueden ap ortar una suma tan  cre c id a  en e l  p lazo  que ex ig e  
D a rio . E sté  d isp u e sto  a resp a ld a r  la s  companies en su propuesta de 
buscar e l  em p réstito  por o tr o s  conductos: "—Un poco o fic io sa m a n te .
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siHkirPresidG&t^ e s to y  mezolândome e s te  asu nto . s6 lo  deseo o o n c il la r  
in t e r e s e s — e z p lic 6  e l  embajador— . He hablado In ex ten so  con lo s  géran­
t e s .  Por e l l o  puedo aseg p ra r le  cue no e s tâ n  en con d ic ion es de 
com plaoerlo . De a l l f  que I n s i s t a  en que e s  mâs f a c t ib le  g e stio n a r  e l  
em p réstito  por o tr o s  c o n d u c to s . ..  l a  R ep ub lics t ie n e  c r é d ito  y . . . "  (p . 3 77 .)
Dariô sabe que, a pesar de su s p r o te s ta s ,  l a s  companias estâ n  en  
co n d ic io n e s  cb concéder e l  em p réstito , porque e s t é  a l  tan to  da su 
s istem a  de doble co n ta b ilid a d :
—De tod os u s te d e s—h a b fa le s  d icho a l  comenzar la  primera 
junta—e s  sabido que la s  em presas, para defraudar a l  f i s c o ,  
recurren  a l  procedim iento de l l e v a r  dos co n ta b ilid a d es: la
priTada, en la  que a s ie n ta n  lo s  b e n e f ic io s  r e n ie s ;  y  la  
o f i o i a l ,  que a s l a  que e l  E stado  conoce . . . .
E l a n â l i s i s  de l a  c o n ta b ilid a d  s e c r e t s ,  como lo  habia  
supuesto D ario , proporcioné form idab les sorp resas a lo s  p e r ito s  
en f in a n z a s . l a  mâs im portante: que la s  ganancias r e a le s  eran
su p e r io res , en  un tr e s c ie n to s  por c ie n to ,  a l a s  que m a n ifesta -  
ban a l  e r a r io , (p . 3 55 .)
E l embajador, s in  embargo, no t ie n e  p e lo  de to n to . .Al amenazar 
D ario con acep tar  una o fe r ta  s o v ié t i c a ,  e l  embajador reconoce la  impo­
te n c ia  de l o s  d ip lo m â tico s  en e l  s e r r ic io  ez tr a n jer o  ante lo s  
fu n c io n a r io s  de W ashington, D. C ., c ie g o s  a l a  rea lid a d  p o l i t i c s  y
economica de l a  Amërica l a t i n e :
E l embajador, no s in  alarm a, a d v ir t ié  que en la s  u ltim a s, 
so n r ien tes  y tr a n q u iliz a d o r a s  palabras de D ario habia i m p l i c i t e  
una amenaza. Una amenaza que a é l  lo  ponia en un s e r io  apuro. 
l a  u ltim a  vez que é l  y o tr o s  c o le g a s  suyos habian s id o  llam ados 
a W ashington, a lgunos fu n c io n a r io s , desconocedores de la  
rea lid a d  p o l i t i c s  y econômica do América en gen era l y  de esa  
R ep u b l ic s  en p a r t ic u la r , l e s  habian t ir a d o  de l a s  o reja s  c u l-  
péndolos de l a  év id en te  p en etra c ién  econ&mica de p a ise s  no 
d em o crâ tico s  en l a s  zonas de in f lu e n c ia  co rn e rc ia l  t r a d ic lo n a l-  
mente co n tro la d a s por e l  bloque de O ccidente, De nada habia  
serv id o  que lo s  d ip lom âticos  l e s  h ic ie r a n  ver  que l a  culpa no 
era  suya, s in o  d e l s is tem a , y  l e s  su g ir ie r a n  la  conven iencia
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a@ oambiar lo s  m ëtodos, y e l  couoepto de a ^ lsta d  y oomprensiôn 
que lo s  C aballeros d e l Departameato de Zstado te a ia n  para e l  
de pueb los la tln o a m e r lo a a o s . (p . 3 7 8 .)
La maaiobra de l a  T ro p ic a l F ru it C o ., segua D ario , e s  la  de
fom eatar o o a f l ic t o s  la b o r a le s  para f in e s  p o l i t i c o s .  La compaSia m aai-
f i e s t a  ao e s ta r  ea c o n d ic io n e s  de concéder lo s  aumeatos de sueldo que
p id ea  lo s  trab ajad ores:
.  . . ]En e l  u ltim o  aao, l a  T rop ica l F r u it  C o ., babia rep artid o  
u t i l id a d e s  su p er io res  a l a s  d e l lu s t r o  a n te r io r . C ésar, que 
conocia  a foado la s  fin a n z a s  de l a s  co rp o ra c io a es , consideraba  
l a  in tr a a s ig e a c ia  de lo s  c a p i t a l i s t e s  como un f ra n c o  d e s a f io ,  
ao a l o s  e s a la r ia d o s , s ia o  a l  G obierao. Los p la ta a e r o s , junto  
con azuoareros, c a fe ta le r o s  y p e tr o le r o s , por manejar m iles  
de m illo n es  de d ô la re s  en conjunto , in f lu ia n  d ir e c t s  y  d e c i s i -  
Tamente en la  économ ie a a c io n a l y  por ex ten s io n  en la  p o l i t i c s  
in t e r io r  de l a  R e p u b l ic s .
- - E l  c o n tro l de l a  t i e r r a - —op inaba  D ario—ha dado tr a d ic io a a l-  
mente a quien lo  t ie n e  e l  c o n tr o l p o l i t i c o .  No se concibe e l  uno 
s ia  e l  o tr o . Por e s o , e s t a s  g en tes  haa dejado transform er un 
c o n f l ic t o  la b o r a l en c o n f l i c t o  p o l i t i c o .  &Y sabe u sted , don 
H éctor, qué e s  l o  que buscaa? Crear una c r i s i s ;  empujarnos a 
l a  baacarrota; parer n u estro  im p u ls e .. ,  (p . 264 .)
Spota c i t a  en la  novela  r e p o r ta je s  de la s  r e v is t a s  Time y  L i f e .
E l primer a r t ic u le  de Time e s  ambiguë y  o b je t iv o . Ea e l  seguado, un
ano mâs ta rd e , Time juzga la  obra f in a n c ie r s ,  p o l i t i c s ,  s o c i a l  y
m a te r ia l de C ésar D ario en térm iaos desusadamente am ables. E l a r t ic u le
de L i f e , e s c r i t o  cuando Dario e s  ya francam eate d ic ta d o r , l e  condena
rotuadam ente. D ario , que habia aceptado apoyo moral y  econômico de lo s
in te r e s e s  am ericanos para lu eg o  " a p r e ta r le s  la  tu erca ,"  in cau ta  la
r e v is t a  que l e  condena,
Lo que sa le  de e s te  exposé e s  un cuadro de maniobras in tern a -
c io n a le s  muy com p lejas. No e s  un cuadro en b lanco y  aegro ea que e l
om nipotente T io 8am impoae su voluntad  a l a s  in o c e a te s  v ic tim es
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latinoam er ic a n a s . E l juego que d escr ib e  Spota e s  fe o , pero e s  un
juego en  que to d o s, n o r te a m e r ic a n o s ,  la t in o a m e r ic a n o s  y r u s e s ,  t i e n e n  
c a r ta s .
A l contem plar e l  T lo  Sam e l  cuadro que de é l  ha p in tado Spota, no 
puede menos de reco n o o erse . S i l e  parecen a lg o  eiagerad os sus d e fe c to s ,  
t ie n e  que ad m itir  que Spota no l e  ha qu itado tod o s sus T a lo res .
p re n d e râ ,  por l o  menos, como l e  ?e  uno de sus v ec in o s  m exicanos.
Capftulo 7III
Las e s p a lâ a s  mojadas
"Eapalda mojada"—wetback—a s  e l  apodo que se le  ha dado a l  
m eiioano que eu tra  ileg a lm eu te  en lo s  E stad os U nidos, nadando s i g i -  
losam en te , o a v e c e s  vadando o cruzando en baroo, por e l  Rio Bravo.
E l  p r o ta g o n is te  de M uriero n  a m itad  d e l  r io  e s  Jo sé  Pavân, 
joven mezioano, que cruza e l  r io  a B ro w n sv ille , T ezas con dos compa- 
h e r o s ,  donde su fren  un s in  f i n  de v e ja c io n e s  en e l  estad o  de T ezas ,
A poco aprenden que "en T ezas, ser  m ezicano no e s  una nacion a lid ad  
s in o  un o f i c i o .  E l p eor , y  mâs d esp rec ia b le  de tod os."  (Preâmbulo.)
Debe su t i t u l o  a l  hecho de que ta n to s  mueren tratando de cruzar  
e l  r io ,  y , por e x t e n s i o n ,  se r e f ie r e  a que e s to s  muchachos son p a r la s ,  
s i n  d e fe n se  en  una t ie r r a -d e -n a d ie .  Son horabres c iv i lm e n te  m uertos, 
s in  l a  p ro tecc iô n  de su propio gob ierno n i d e l gobierno de lo s  E stados  
U nidos, y p e r s e g u id o s  por ambos.
En e l  préam bule de e s ta  no v e la  e l  mismo L u is  Spo ta  ha subrayado 
sus  in te n c io n e s  d i d a c t i c a s :
He querido reseS ar  la  h is t o r ia  de unos cuantos imazi- 
canos que se embarcaron en l a  aventura de cruzar l a  fro n tera , 
en busca de d ô l a r e s ,  C ruzaria s in  p a p e le s ,  i l e g a lm e n te ,  po r  
su p u esto . S in  embargo, l a  a n g u stia , e l  d o lo r , la  ir a ,  la s  
a le g r ia s ,  l o s  g o lp e s  que e l l o s  r e c ib e n , no son p a r tic u la r e s  
suyos. P erten ecen  también, en o d io sa  m u l t i p l i c a c i ô n ,  a l o s  
que lle g a r o n  a n te s  o a l l i  permanecen: c a s i  t r e s c ie n to s  ]mil
hombres, en p en in su la  humana de su p a t r i a . . .
E sta  e s  la  primera vez que se h ab larâ , con la  crudeza  
d e l que no t ie n e  que c iudar un p u esto  d ip lom âtico  o con su lar, 
de un problema que lo s  gob iernos de dos p a is e s —e l  de M ézico,
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e l  de E s ta d o s  U n id o s—no desconocen , pe ro  que no iian q u e r id o ,
o no han pod ido ,  r e s o lv e r  con v a lo r  y d e c i s i o n .
En e s t a  n o v e la  e l  s e n o r  S po ta  p r é s e n ta  una s i t u a c i o n  canden te  
que en  l o s  anos de 1950 y 1951 e s ta b a  a  pu n to  de i n f l a m a r s e , H acla  
anos que l o s  m ezicanos ib a n  i n f i l t r a n d o  i le g a lm e n te  l o s  E s tad o s  
U nidos en busca  de d ô l a r e s .  P e ro  l a  e s c a s e s  de manos de obra oca-  
s io n a d a  p o r  l a  Segunda Guerra M undial en  lo s  E stados Unidos y l a  
i n f l a c i o n  econômica en  Mexico dieron  s u b i to  im pulse a l a  m ig rac iô n .
En 1942 l o s  E s ta d o s  U nidos c o n c e r ta ro n  un c o n t r a t s  con Mézico por 
" b ra e e ro s "  m ez icanos. Los b r a c e ro s  v in ie r o n  a tra b a ja r  en l a s  g r a n ja s  
n o r te a m e r ic a n a s  y g anaron  l o s  jo r n a le s  e s ta b le c id o s ,  i g u a l  que t r a b a ­
ja d o re s  am ericanos ,  o se a , q u ince  a v e in te  veo es  mâs de l o s  que 
ganaban en M ézico.
H abia en  Mézico un verdadero t r o p e l  de cam pesinos y o t r o s  t r a b a ­
j a d o re s  que q u e r la n  pasar a l o s  E stados U nidos. No to d o s, por  supuesto , 
podlan ser  c o n t r a t a d o s ,  y de a l l l  r é s u l t é  un negoe iazo  de co n trabands  
por p a r t e  de m ezicanos y n o r te a m e r ic a n o s .  M i l l a r e s  de m ezicanos sa 
c o n c e n t ra ro n  en l a  fr o n te r a  esperando una o p o r tu n id ad  de c r u z a r .  Muchos 
abandonaron a su s  f a m i l i e s  y sus campos en l a  e sp e ran za  de i r  a t r a b a j a r  
en l a s  granjas am erioanas.
P o r  un " p re c io "  l o s  con trab an d ista s l e s  pasaron " a l o tro  l a d s , "  
a  v e c e s  ro b ân d o le s  y h a s t a  m a tândo le s  s i  llevab an  a lg u n  d in e ro .  Al 
r e g r e s a r ,  e l  p e l i g r o  e r a  aun peor, pues en ton ces tr a la n  duros  d ô lares  
am er ican o s .  En un s o lo  d la  en e l  mes de feb rero  de 194-9, se r e c o g ie -  
ron nueve muertos de l a s  aguas d e l Rio Bravo.
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Lo grave d e l  c a s e  e s  que ro.uch.os g r a n je r o s  p r a f i r i e r o n  eroplear a 
l o s  "m ojados,"  porque no t e n i a n  l a  p r o te c c io n  de l o s  dos gob iernos, 
a s i  que pod ian  e x p l o t a r l o s  a su a n t o jo .  E s to s  u l t r a j e s  d ie ro n  a l  t r a s t e  
con l a s  buenas r e l a o lo n e s  e n t r e  l a s  dos n a c io n es  o cas io n ad as  p o r  e l  
lé g it im e  c o n t r a t s  de b r a c e ro s .  P a ra  f i n e s  de 1951 l o s  r e s e n t im ie n to s  
eran t a l e s  qne e l  gob ierno m ezlcano amenazô con term iner la  m igraciôn  
de braceros a l o s  E stados U nidos a menos de que se p u siera  f in  a l  
contrabando.^
Muriero n  a m ita d  d e l r i o  fue  e s c r i t o  en 1943, cuando todavla no 
babfa alcanzado su apogeo e l  mal n egocio  de contrebande de obreros 
m exicanos,
Jo sé  Pavân y su s  compaheros, e spe rando  e l  memento de c ru z a r  e l  
r io ,  " ten ian  lo s  o jo s  de l a  mente p u esto s  en e l  o t r o  l a d o , en l a  o r i l l a  
amerioana tupida de p a s t e s ,  en l a  t ie r r a  ocre  de Texas, d e l  V a lle  que
n eces ita b a  de sus b razes en la  misma forma en que e l l o s  n ecesitab an  de
l o s  d ô l a r e s . "  (pp. 2 3 -2 4 .)  A sl Spo ta  reconoce que m ientras se n e c e s i-  
te n  trab ajad ores en l o s  E stados Unidos y lo s  s a la r ie s  s ig a n  tan  bajos  
en  México, d i f l c i l m e n t e  se t e rm in a râ  e l  contrebande. Aunque Spota no 
d iscu lp a  n i a l o s  g ran jeros  n i  a  l o s  m ojades, parece e c h a r l a  r e s p o n s a -
b i l i d a d  a l o s  dos g ob iern os, y estim a que debieran tomar c a r t a s  muy
d ec id id a s  para acabar con e s ta s  b r u ta lid a d es .
L legan lo s  aven tu reros a Matamoros con sueRos e i lu s io n e s ,  pero  
p ro n to  se e n t e r a n  de l o s  p e llg r o s  que l e s  acechan . E l  ami go Pancho
^Simpson, pp. 311-312 .
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Orozco l e s  a c o n s e ja  que pasen  s o lo s ,  s i n  ayuda, y que no se a r r im e n  a 
l o s  " p a t e r o s " ~ - l o s  qua pasan  g en te  en sus  lanc lia s  y que l a  matan para 
r o b a r l a .  D esconfxa también de l a  p o l ic îa :  " jC u îd e n se  de e l l a  como
d e l  mismo diablo*. Va a  m édias con lo s  ' p a t e r o s ’ . Los p ro te g e .  Gada 
mojado r e p r é s e n t a  d i e z ,  q u in c e ,  v e i n t e  pesos  de g a n a n c ia .  Y p asan  po r  
docenas. On gran n e g o c io . Cuando tra en  buenos d ô la res  lo s  matan.
A puBaladas o con p i s t o la s .  Luego ilos amarran una p ied ra , y a l  fondo. 
Muchos s a le n  h in ch ad o s  a l a  o r i l l a .  Y la  p o l ic îa ,  en la  l u n a . . . " ( p .  25 .)
Ta venc ido  e l  p r im e r  o b s tâ c u lo '—e l  de l l e g a r  i l e s o s  a l  o t r o  lad o , 
se rean im an  sus i l u s i o n e s ,  sob re  todo  l a s  de Pavân. No e s  Pavân un 
campesino comun y  c o r r ie n te —un humilde s in  v ls lo n e s  y  d isp u esto  a 
o a l la r  y  obedecer. De a lg o  l e  serv irâ n  sus t r è s  aBos de secundaria , su 
p ie l  b lanco y su conocim iento d e l idiom a i n g l é s .  P a ra  Pavân Texas e s  
s o lo  un p r in c ip io . J u n t a r â  c ie n  d ô la res  y con é s t o s  i r â  a l  n o r te ,— 
a C hicago, a D e tr o it ,  a Nueva York. S in  embargo, a pesar de su o p t i -  
mismo, no puede a c a l la r  l a  inquietud que l e  cau sa  e s ta r  a l  margen de l a  
le y  y no poder p is a r  fu e r te  s in  d escon fian aa , s in  e l  m olesto  temor de 
ser  d e la ta d o  a  l a  p o l i c îa .  " S i  tu v ié ram o s  l o s  cochinos p a p e le s  s é r ia  
d ife r e n te ,"  se d ic e .  "En e f e c to ,  lo  s é r ia  para é l ,  para L uis y Lupe; 
para c ie n to  c in cu en ta  o d o sc ie n to s  m il m exicanos i l e g a le s  en Texas.
Mas, &dônde con seg u ir lo s? "  (p . 4 1 .)
E l senor Walker, su prim er patrôn , uno de e so s  gran jeros d is -  
p u esto s  a emplear m ojados, l e s  da a entender lo  que s ig n i f ic a  
tra b a ja r  en l o s  E stados Unidos s in  p a p e le s .  Les impone su s  co n d ic io n es , 
y s i  no l e s  gu stan , a l l é  e l l o s .  Otros habrâ que trabajarân  mejor y  
p o r  menos d in ero . E l sâbado, d la  de paga, r e c ib e n  su prim er su eld o .
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S ie te  â ô la r e s  por t r è s  d fa s  y  medio de tr a b a jo . Por eso  y una p o c ilg a  
en que TÎTÎr habian cruzado e l  B io Bravo.
De o tro  mojado, F o r tin , que desempeSa en l a  novela  e l  papel de 
p ortavoz, comentando la  su erte  de l o s  mojados en T e ia s , saben lo s  mucha­
chos que tod o s l o s  patron es son ig u a le s .  "A cu a lq u ier  parte de Tezas 
que vayas l o s  encontrarâscom o pan de molde: I d ë n tic o s . &F todo por
qué? Porque no tenemos p a p e le s ,  porque s o lo  e l l o s  nos pueden dar 
t r a b a j o , . , "  (p , 5 2 , )  Les e z p l lc a  que m ientras hacen bien su tra b a jo , 
sin q u ejas, y sin m e te rse  en ningun l i e ,  no t ie n e n  por qué temer a la  
p a tr u lla .  Los p o liz o n te s  t ie n e n  c a r ta s  en e l  juego d e l patrôn y so lo  
Tienen para que sigan trabajando l o s  muchachos, "Tus b razo s  y mis 
brazos y l o s  de muchos m ile s  como n oso tros" — seg u ia  F o rtin  acc ionando  
l o s  punos-—"producen d inero  para Texas, p a r a  que Texas l e s  pague y lo s  
t r a ig a  b ien  v e s t id o s ,  en buenos co ch es. S i tu  y yo y todos l o s  demâs 
no e s tu v ié ra m o s  p a r t i é n d o n o s  e l  cuero aq u i, e l  V a l le  no podria lev a n ta r  
n i l a  décima parte de l a s  co sech a s . Por eso  lo s  p a tr u lle r o s  se hacen  
de la  v i s t a  gorda; somos u t i l e s ,  ^comprendes? Ü t i l e s  para e l lo s ,"
(p , 5 5 ,)  Los am ericanos. F o r t i n  l e s  d ic e ,  no e s t â n  d isp u esto s  a trab a-  
ja r  doce o quince horas a l  d la  por un par de d ô la r e s . P iden m édicos, 
m e d ic in a s ,  buen a lo ja m ien to . Pero l o s  mojados no pueden p r o t e s t e r  
n i  e x i g i r  d erechos. "N oso tro s  somos unos i n f e l i c e s ,  como h ijo s  de n a d ie ,  
s in  documentes de r e g i s t r e  c i v i l ,  Somos pures gü érfan os, , ."  (p . 5 6 .)
P ero  e l  se n o r  W alker no e s  e l  p eo r  de l o s  p atrones que r e s e n a  L u is  
Spota. Pone réparés a l  odiado "enganchador" que con tra ta  a tra b a ja ­
dores para una empresa empacadora. A lo s  am ericanos l e s  paga s e i s  
d ô la r e s , pero a Pavân, por s e r  mojado, l e  o freoe  t r è s  d ô la res  por e l
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miamo tra b a jo . E etra ta  tam bién a un " o o n tr a tis ta ,"  gu ien , oontratado  
por l a  CompaSla para hacer e l  â e se n r a ic e , aprovecha lo s  mojados em ple- 
an d o le s  a su e ld o s  b a j i s im o s .  Las hace tra b a ja r  c i e n  horas la  semana a 
dooe centaTos am ericanos por hora. Cobra a lim en ta c ién  y a lojam iento  a 
raz6n de $ 5 .2 5  por semana. Los a lim en tos son pésim os y  e l  a lo jam iento  
p eor . Los acomoda en una gran tien d a  de oampaSa, y  por camas t ie n e n  
unas e s te r a s  d esven c ija d a s sobre e l  p is o ,  y nada mâs.
Spota m uestra su d esp rec io  por l o s  mayordomos de raza m eiioana que 
doblan la  c e r v i z  ante l o s  patrones y l a  levantan  con arrogancia en 
p resen c ia  de lo s  m ojados. Los muchachos, hablando de lo s  s i t i o s  donde 
h a b ia n  trabajado , recuerdan con resen tim ien to  que sus peores enemigos 
habian sid o  gente de su p ro p ia  san gre, de su raza , de su idioma y  c o lo r .
Muchas son l a s  v e c e s  en  que l o s  p erso n a jes , en tre  n o s t a l g i a  y 
ren co r , hab ian  de l a s  m alas  co n d ic io n es  en Mézico y echan l a  culpa a 
su gob ierno . Por c u lp a  suya habian ven id o  de mojados a buscar trab ajo  
en t ie r r a  ajen a .
—-;Mi t i e r r a ! ,  gruno In o cen c io . i, Q,ué l e  saco! M adita .  Cuando 
va  b ien , t e  q u i t a n  l a  cosecha porque debes to d o , en puras deudas
con e l  banco; siempre anda uno endrogado Después de tod o ,
uno no t ie n e  la  cu lp a . Uno t i e n e ,  pues, que ganarse la  t o r t i l l a  
como puede y donde la  h a ig a . La cu lp a  e s  d e l gob ierno que te  
p ic a  con gorguz, que t e  a v ie n ta  p a 'c â , a co n segu ir  lo  que a l l é  
no p u e d e s .. .  ;No de uno! (p . 220 .)
Spota c i t a  muchos ca so s  de a tro c id a d es  com etidas por a se s in o s ,  
a lg u n a s  por e l  " l u j o  de crueldad" con que fu e ro n  c o m e tid a s .  G i ta  e l  
caso  de un conocido imédico de M onterrey, que manejaba una banda de 
a s e s in o s  que operaba a l o  la r g o  d e l r i o ,  a sa ltan d o  a lo s  mojados a l  
reg r esa r  de lo s  E stados U nidos. Cuenta de l o s  mojados que, después de 
tra b a ja r  meses y  ahos y de ahorrar buenos d é la r es  am ericanos, procuran
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TolTer a Mézico en l a  mlsim forma en. que s a lle r o n . 8e oonflan  a la s  
canoaa c la n d e stin a a , y  nuuca l le g a n —mueren a m itad d e l r io .  Ouenta 
también de lo s  m ezicanos con p a p eles  que v ien en  a lo s  E stados U nidos, 
regresan  con t a r j e t a s  de Seguro S o c ia l ,  y  a l l i  venden p ap eles y t a r j e t a ,  
y  de lo s  documentes f a l s i f i c a d o s  que se ob tien en  en Mézico a cambio de 
mordida. E l contrabando e s  un gran n eg o c io , un negocio  su o io —una 
mancha negra en e l  escudo de l o s  dos p a is e s .
Con socarrona ir o n ia  S po ta  " j u s t i f i c a "  a l  p a t rô n  americano y cen ­
sura a l  m ezicano, poniendo en booa de un cura mezicano e s ta s  palabras:
"E l p a t rô n  americano e s  razon ab le , muebacho ; y s i  a l o s  m ezi- 
canos l o s  tr a ta n  a s i  (aunque é l  también lo  era , hablaba 
im personalm ente) e s  porque l o s  m ezicanos se l o  merecen. Tu 
conoces l a  raza: e s  pendenciera , r e b e l l e ,  mala en una p a lab ra ,
Y e l  p a t r ô n  t ie n e  que s e r  como te  d ig o , en érg ico  y r e c to , pues 
de otro  modo lo s  p a isan os se cre cer ia n  demasiado y harian  
e s t u p i d e c e s . . .  ;E llo s  saben l o  que hacen! Ademâs, ten  en cuenta  
que l o s  mojados tampoco v a le n  un oom ino.. .  (p . 254 ,)
P ero  no to d o s  l o s  p a t ro n e s  son " en érg icos y rectos"  n i despiadados 
tod o s lo s  am ericanos. En sus andanzas, topan lo s  aventureros con gente  
buena, personas ju s ta s  y de buen corazôn. Y no l a s  u l t im a s  son l o s  
p o l i z o n t e s  am ericanos. Cuando por f i n  l o s  p a tr u lle r o s  l o  cogen, Pavân 
reconoce que son honrados y ju s to s .  " jL a  p o l i c x a  mezicana lo  hubi e ra  
robado! . . .  No q u i so d e c i r l o  a  l o s  g r in g o s por vergüenza, por no 
te n e r  que c o n fe s a r - - ;c o m o  s i  e l l o s  l o  ign oraran !—que su p ro p ia  p o l i c î a  
era  ta n  p e lig r o s a , o mâs, que lo s  a se s in o s  d e l r io ."  (p . 2 52 .) En 
l a  o é r c e l t ie n e  tiem po para r e f le z io n a r .  "El h a lla r se  en poder de lo s  
yanquis l e  daba una in c r e ib le  sen sa c iô n  de segqridad ."  (p . 2 56 .)
M urieron  a  m itad d e l  r io  o f re c e  un f i e l  r e t r a t o  de c i e r t o s  m ezi­
canos y p résen ta  sus  problèmes con sim p a tia . Los "h é ro es"  son
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p e M e n c le r o s , re b e l i e s ,  y  e l  no d e l todo malTadoe, por l o  menoe Spota 
no l o s  p i n t a  s a n to s .  Los p e o re s  g o lp e s  que re c ib e n —andando enfermoe, 
pasando hambre, durmlendo a campo ra eo , p ersegu id os por lo s  p o liz o n te s — 
l o s  su fren  por raz6n de m ujeres y parrandas, y no por mojados. Pavân, 
por l o  menos, anda en busca de a lgo  mâs que d in ero , T iene e l  e s p fr itu  
in q u ie to  d e l aventurero y  " le agrada la  ir reg u la r id a d  de ser  un mojado." 
S i no lo g ra  i r  a D e tr o it  y a Hueva York no e s  cu lpa de lo s  malos
p atron es n i de su mala s u e r te , s in o  de un gen io  que siempre le  mete
en l l o s .  Spota no se hace la  l lo r o n a , id ea liza n d o  a l o s  mezicanos y 
achacando a lo s  am ericanos tod as l a s  m aldades. Comprends que la  v ida  
de l o s  mojados es  t r i s t e ,  y que t i e n e n  que s u fr ir  muchos go lpes  y 
h u m illa c io n es . Comprende, tambiân, que e l  problema e s  muy com plejo y
d i f f c i l  de r e v o lv e r . Trata e l  tema de lo s  m ojados, y  por e z te n s iô n ,
de tod o s l o s  m exicanos que v iv e n  como p a r ia s  en l o s  E s ta d o s  Unidos, 
con s im p a t ia ,  pero s in  p r e j u ic io s .  P r o te s ta  e l  hecho de que l o s  g o b ier -  
nos de Mâzioo y  l o s  E stados U nidos, aunque no desconocen e l  problema, 
no hayan querido o podido r e s o lv e r lo  con v a lo r  y d e c i s i o n .
G a p î tu lo  IX 
P i c a r o s  y  p l c a r a s
Desde E l  P e r i q u i l l o  S a rn ie n to  de L i z a r d i ,  conceb ida  en l a  t r a d i -  
c iô n  p io a reso a , h a sta  tiem pos a c tu a le s ,  e l  "picaro" ha andado por la s  
n o v e la s  m exicanas desempenando un p a p e l  p r i v i l e g i a d o  que ha agradado 
mucho a l  s e c t o r  p o p u la r  de l o s  l e c t o r e s .
Como E]^ P e r i q u i l l o  S a r n ie n to  y  t a n t a s  o t r a s  n o v e la s  p ic a r e s c a s ,  
l a s  n o v e la s  de Spo ta  son d e s t i n a d a s  p r in c ip a lm e n te  a l  g ran  p u b l ic o  y 
t i e n e n  f i n a l i d a d e  s d i d â c t i c a s .
La m odalidad  p i c a r e s c a  e s  un e z c e le n t e  v e h îc u lo  d id â c t i c o ,  y 
s i n  duda debe su p o p u la r id a d  a que se acomode b ie n  a l  gen io  m ezicano, 
E l  d e s a r r o l l o  d e l  g e n io  p ic a r e s c o  como t i p o  b ie n  conocido  en Mézico 
s e r fa  ajeno a e s t e  e s tu d io . B a sta , s in  embargo, dar una cjeada a 
la  h is t o r ia  de Mézico y a l a s  co n d ic io n es  de su s  p o b re s  para ver que 
e l  ambiente ha sid o  p r o p ic io  para crear  " p ioaros,"  e s to s  p i l l o s  que 
andan en busca  de l a  " t o r t i l l a , "  y que l a  agarran donde y cômo puedan 
con e n g a n i to s  y h u r t i l l o s .  Es un ambiente en que l l e v a  l a  d e l a n t e r a  
quien tenga  d o tes  m a lic lo s o s  y abusados. La v id a  p ica r esc a  e s  la  
ûnica  que conocen muchos m ezicanos.
MO e s  sorprendente, en to n ces , que Spota haya esco g id o  lo s  p ica ro s  
como t ip o s  de mucho r e l i e v e  para sus n o v e la s , P o r  l o  v i s t o  es  un t ip o  
que agrada también a l  sen o r  Spota, pues aunque l e  r e se n a  con una f r a n -  
queza poco l i s o n j e r a ,  no l e  condena sus m aldades. Le s ie n te  sim p atia , 
t r a t â n d o l e  no como malvado, s in o  como v ic tim a  de su ambiente s o c ia l ,
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No fa lt a n  p ic a r o s  en la s  novelaa d e l seEor Spota, y  en a lgnnas son  
primos hermanos de lo s  de l a  o ld s io a  novela  p ic a r e sc a . Ademâs d e l  
hambre, lo s  p ica r o s  t ie n e n  por a l i c i e n t e  un e s p lr i t u  in q u ie to  y  h a sta  
c ie r t o s  id e a le s  e i lu s io n e s .  Por aSadidura sus "picaros" son vagamundos 
que s ir v e n  a muchos amos, o , en e l  caso  de la s  hembras, muchos amantes. 
Las n o v e la s  r e tr a ta n  con crudo realiam o la  v id a  de e s to s  p erso n a jes .
Como en la  c lâ s i c a  n ovela  p ic a r e sc a  lo s  la n c e s  de lo s  aventureros, 
y  no l a  I n tr ig a , c o n s t itu y e n  e l  in te r â s  n o v e l l s t i c o ,  estando lo s  
p ica r o s  siempre en prim er p ian o . Al mismo tiempo hay un elemento 
d id â c t ic o  que s a t i r i z e  o censura con cin ism o y s in  piedad lo s  o f i c i o s  
de l o s  patrones y l a s  m alas co n d ic io n es  s o c ia l e s .  Los p ic a r o s , por 
im portantes que sean en l a  n arraciôn , no se j u s t i f i c a n  por s i  mismos, 
s in o  por sus  f i n a l i d a d e s  d id â c t ic a s .  La d id â c tic a  e s  la  urdimbre de l a  
ta p ic e r la ,  y  l o s  la n c e s  de l o s  p ica ro s  la  trama.
La novela  Tagabunda, e s o i t a  en lo s  prim eros aSos de la  carrera  
l i t e r a r i a  de ^Luis Spota, aunque acusa pocos f in e s  d id â c t ic o s y  es  d ota - 
da de una unidad de trama poco comûn en su s n o v e la s  de p ic a r o s , t ie n e  
por p r o ta g o n is te  una muchacha que e s  p lca ra  por lo s  cuatro co sta d o s.
"--No soy de nunguna p a rte  y de ninguna parte vengo," d ice  la  
vagabundaiFlor. (p . 2 2 .)  "No era  mâs, n i menos, que una p r o s t itu te  
de P uerto , una basura v iv ie n te  que habia rec a la d o , un d la  cu a lq u iera , 
en la  p laya segura d e l burdel de M argarita,"  d ice  Spota. (p. 1 4 .)
,E n  casa de IMargarite gana para v iv i r  y  lo  s u f ic ie n te  para p asarla  
b ien . S in  embargo, cuando l e  p ide e l  mulato C arioco que se vaya con  
é l  en su canoa, e l l a  se v a , y  no sabe lo  que la  empuja. No es  l a  esp e­
ranza de una v id a  mejor n i tampoco la  i lu s iô n  de ca sarse  con â l .  Es
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que p o r  o f i c i o  y po r  n a t u r a l e z a  e s  v agabunda--"una  p e r r a  s in  
d ueno ."  (p . 6 0 .)
Movida s ô lo  p o r  i n t e r é s ,  F lo r  no s i e n t e  c o n c ie n c ia  po r sus m al- 
dades n i compasiôn para oon sus prôjlm os. Su f i l o s o f i a  de la  v id a  e s  
completamente o ln lc a .  "—La r id a —F lo r  bab lô  sombrlamente— ha 
enseSado a p a lo s  que lo s  buenos no lle g a n  a ninguna p a rte ."  (p . 7 2 .)
A l verse  desamparada en la  p laya  de puerto a jen o , se ennoge de 
hombros y se d ic e  que m ie n t r a s  tenga su cuerpo  no se rao r irâ  de hambre. 
En e l  ca fé  de l o s  A v ila  p ide con garbo una oomida que no puede pagar, 
y  ya s a t is fe c h a  su hambre no l e  Importa lo  que l e  pueda oou rrir .
Con e l  v ie jo  P a scu a l A v ila , ciegam ente enamorado de e l l a ,  sabe 
jugar a la  gata a l a s  m il m ara v illa s:
Todo i b a  sa lie n d o  conforme a su s p la n e s .  Que P a sc u a l  
A v ila  era r ic o  ya l o  sab la  F lo r . En e l  pueb lo  comentaban que 
era  de l o s  a d in erad os, aunque en c i e r t o  modo e r a  tam bién  avaro, 
que v iv r a  c a s i  m iserab lem ente. "&Para qué engorda l a  marrana 
s i  n i  s iq u ie r a  q u iere comprar e l  c u c h il lo  para m a ta r la ? " ,  se 
preguntaban. P a s c u a l  A v ila  p o se la  l a  mejor c a s a  de P u e r to  
G av io ta  y l a  mâs moderna y v e loz  de l a s  canoas de motor.
Jamâs gastaba un céntim o, y cuando ib a  con m ujeres, p r e fe r la  
in d ia s  o negras que se ccnformaban con dos o t r è s  p eso s . La 
gente no ignoraba que lo s  A v ila , por d in ero , eran capaces de 
todo  y que ya en d ife r e n te s  o c a s io n e s  habian ten id o  l l o s  con 
l a s  a u torid ad es. S i e l  padre e r a  t a c a n o ,  l o s  h ijo s  eran i g u a l . . .
S i ,  a q u e llo  marchaba. E l v ie jo  h a b la le  p ro p u e s to  m a t r i -  
monio. Mas, por e l  momento, no era  oportuno darle  una 
resp u esta  d e f in i t i v e .  Ta habrla tiem po. Lo im portante, ahora, 
era d e se sp e r a r lo , jugar con é l  a l  gato  y  a l  raton; o b lig a r lo  
a en tregarse  in c o n d ic io n a l, d éc ilm en te . (pp. 4 2 -4 3 .)
Con e l  mismo c â l c u l o  con que engana a l  padre se da a con q u istar
l o s  a f e c to s  del h i j o  M iguel, con fiad a  en que a una g a ta  no l e  sobran
dos ra to n es . A sab iendas que su s maniobras e stâ n  arruinando la s  v id a s
de o tr o s  y  poniendo en p e lig r o  su p rop ia , no se  d e tien e  en su juego
c r u e l y aventuroso .
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Hace F lo r  l a  comedia de l lo r a r  l a  muerte de P e r la , l a  mujer de 
M iguel, pero eu r e a lid a d  eou e l  miedo y lo a  a sco s  lo s  que hacen la s  
Traces de c o n c ie n c ia .
S in  escrd p u los anuncia su d ia b ô lic o  p lan  de ca sarse  oon e l  padre 
y  guardar por amante a l  h ijo :  "—]#o podemos hacer o tra  cosa  por e l  
momento. Me casaré con é l ,  pero td  y yo seguirem os. Tu padre t ie n e  
l o  que td  no puedes darme; td ,  en camhio, puedes darme lo  que é l  no 
t ie n e .  Todos ganarem os.. (p .  165 .)
A M ario, e l  C ojo, e l  dnico  ex en to  d e l veneno m ortal de e s ta  mala
y erb a , l e  to c a  pronunciar su e p ita f io :
—En la  selY a hay una f l o r  que come carn e, que come i n s e c t e s
y  b ich o s . Es una f lo r  que huel e  m al, a c a r ro n a  s iem pre .
Cuando l a  m iras, t e  f a s c i n a .  E s , por fu era , la  mâs b e l l a  de
to d a s . Cuando t e  aprozim as, su p e s t e  a z o ta  tu  c a r a . . .  De
e s a s f l o r e s  a r e s  t u ,  F l o r . . .  (p . 147 .)
Murieron a m itad  d e l r i o , aunque sean sus p erson ajes a v e n tu re ro s  
y  ham brientos que s ir v e n  a muchos amos, ca re ce , por r é g la  g e n e i^ ,  
d e l  e s p l r i t u  t r a v i e s o  que c a r a c t e r i z a  l a  no v e la  p ic a r e sc a . Jo sé  Pavân 
y su s  companeros no son b asta n te  l a d in o s  p a ra  ser  p ic a r o s . Topan, s in  
embargo, con o tro s  que s i  son l i s t o s —p ica ro s  de toda le y .
Hay e l  caso d e l encuentro de lo s  muchachos con un trampa am ericano 
que comparte con e l l o s  su l a t a  de c a fé —lo  dnico que l e s  cae en  e l  
estomago en todo e l  d la —y l e s  encanta con sus amenos cuentos de vaga- 
bundo. Se dan cu en ta , l a  manana s ig u ie n te ,  que e l  trampa se ha
madrugado, llev â n d o se  l o s  zap atos de L u is , dejando unos gastados en su
lu g a r . Para colmo de d e sg ra c ia — o de g r a c ia —a L u is  l o s  z a p a to s  d e l 
trampa l e  quedan c h i c o s .
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Hay tam bién  e l  in c id e n te  en  que l o s  muchaciios d u ra n te  dos d la s  
lim p lan  de esoombres y p ied raa  un l o t e ,  trabajando a brazo p a rtid o .
Cuando ya e s t a  te rm in ad o  e l  t r a b a j o  e l  p i c a r o  d e l  p a t ro n  l e s  da l a s  
g r a c i a s  y se da l a  v u e l t a .  Al p r e g u n ta r  l o s  muchachos cuân to  l e s  va 
a  p a g a r ,  e l  p a t ro n  descu b re  l a  cacha de su  r e v o lv e r  y l e s  d ice ;
" —-àJ la. comida que se han t rag a d o ?  E n t r a  a  l a  c a s a  y c i e r r a  l a  p u e r ta  
de un g o lp e ."  (p .  1 9 2 .)
De lo s  l ib r o s  de Spota no hay nunguno que e s t é  mâs rebosante de
e p i s o d io s  p i c a r e s c o s  que Mâs co rn ad as  da e l  hambre—l a  ép ica  de hambre 
y de sueSos de l u i s  O rtega, a p iran te  a to r e r o , y de su "apoderado," 
Pancho Gaïuioneto.
Temprano aprenden lo s  muchachos a  h u r t a r —n o  e l  h u r to  d e l  reo , 
s in o  e l  d e l  h a m b rie n to ,  H u r ta r  para corner, opinan l o s  muchachos, no 
e s  robar. Ta a t i e r n a  edad aprenden a v a l e r s e  de to d o s  l o s  tru cos  
p a ra  ganarse l a  t o r t i l l a .  En l o  de h u r t a r  para corner, Gamioneto es  
mâs p fcaro  que l u i s .  Alguaa v e z , cuando mâs joven , qu iso  Gamioneto 
s e r  to rer o , p ero  f r a c a s o .  E zp lica  su fra ca so  en dos fr a se s :  "Me f a l t a -
ron r lS on es y ime gustaban demasiado e l  v in o  y  la s  g â c h is . Luego, v in o  
l o  d e l aquel t o r o . . ."  (p . 1 5 .)  Mas para robar e s  bueno, y nunca l e  
f a l t a n  r in o n es .
L legados lo s  muchachos a la  c a p it a l ,  se encuentran con mucha 
hambre y poco d in ero . En un cruoe de c a l l e s  una gorda anciana p re-  
gona e lo t e s  t ie r n o s  a un to s t é n .  Junto a e l l a  hay un anafre sobre 
e l  cu a l asa m azorcas. L lega un c l ie n t e  y p ide una mazorca. La mujer 
vualva la  espalda  para aventar la s  b ra sa s .
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En lo 8  o jo s  d.8 Gamioneto hnbo nn relampagneo. Tron6
l o s  dedos . D ejô  e l  i f o  en  e l  s u e lo — . Ta sé: a r r im a te ,  d i  
que q u ie r e s  une asad o  y e n t r e t e n l a , , .
Aguardaron que se marohara e l  oomprador. Ho habîa gente  
en to rn o . En a lguna p a r te , sonaron doce campanadas,
Con la s  monedas en l a  mano, L u is se aproiim ô a la  mujer 
y  p id iô  un e lo t e  d e l a n a fre . Como pensaban, l a  vendedora se 
d is tr a jo  e s c o g ié n d o lo  a s a t l s f a c c i o n  d el c l i e n t e ,  Ortega, de 
so s la y o , miré c6mo con h a b ilid a d  p r o fe s io n a l, Gamioneto su s-  
t r a i a  cuatro gordas m azorcas, para lu ego  d e s a p a r e c e r ,  Pagô 
e l  t o r e r i l l o  y se a l e j ô  en segu im iento  de Pancho, (p . 1 4 .)
P a ra  andar de Caca a  Meca lo  hacen  l o s  muchachos a l a  manera
c l â s i c a — se paran en medio d e l camino y , con e l  p u lg a r ,  piden e l
" a v e n tô n ."  Duermen a campo raso  s i  no t ie n e n  d in ero , y s i  lo  t ie n e n ,
se a l o j a n  en algun h o t e l  de mala m uerte. S i l o s  a l c a l d e s  de l o s  
p u e b l i t o s  son "g en te  de b ie n "  l o s  muchachos pueden a h o r r a r  sus p r e c io -  
8 0 8  c e n ta v o s ,  a r r e g l â n d o s e l a s  con e l  a lc a ld e  para h ospedarse  en l a  
c â r c e l .
Después de h a b e r  s id o  p r e s e n ta d o s  con e l  comandante, l o s  
t o r e r i l l o s  fueron  a l  r io  a baSarse. Era un buen t ip o  e s te  
comandante. . . . Un g ran  t ip o ,  en verdad. Les dejô una 
ce ld a  para dorm ir, p rev ia  a d v erten c ia  de que ten d rîan  que 
d e s a l o j a r l a  en ca so  de que l le g a r a  un In q u ilin o  en e l  curso  
de l a s  h oras. (p .  4 0 . )
Siempre l i s t o  y  nunca c o s q u il lo s o  e s  Gamioneto. Su descaro l l e g a
a l  colmo a l  d e s c la v a r  l a  tapa d e l f é r e tr o  d e l f a l l é e i d o  companero
J u a n i t o  para sacar e l  d inero  de su b o l s i l l o .
En e l  o f i c i o  de c a z a r  g a l l in a s  no hay quien l e  gane a Gamioneto.
Le hacen f a l t a  sô lo  un tro zo  de h i lo ,  una aguja y un grano de malz:
Los dedos h â b i l e s  de Gamioneto term inaron de t o r c e r  dos 
tr o z o s  de h i lo ,  como de c in co  m etros. H izo nudo en uno de 
l o s  extrem es y  humedeciô con s a l iv a  e l  o tr o , D espués, con la  
aguja perforô  l a  m itad de un grano de mafz que habia con se-  
guldo quién sabe dônde. Pasô la  punta d e l co rd e l por e l  
agujero  y  l a  amarrô fu ertem en te.
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—Con e s to  Tamos a p r a c t i e a r  l a  s u e r t e  d e l  an zu e lo — 
e x p l i c o — . E s t a  y l a  de G r i s to  son l a s  dos m a jo res  manera s 
de ro b a r s e  una g a l l i n a ,  un p o l io  o un g u a jo lo te . La d e l  
G r i s to  e s  b o n ita , p ero  s o lo  puede h a c e rse  cuando no hay
moros en l a  o o s ta . Te t ie n d e s  en e l  su e lo , con lo s  brazos
en c r u z .  En l a  palma de oada mano t e  pones unos m a ic i to s .
Las g a l l i n a s  Tienen y , cuando p ican , l a s  c o je s  d e l pescuezo, 
y l i s t o .  La d e l h i lo  e s  igualmente e f e c t iT a .  Ya Terâs... (p .  102.)
V iv iendo  de g o r r a  es  un t r u c o  b ien  conocido de l o s p î c a r o s .  En
G u a d a la ja ra  l o  hacen l o s  muchachos a l o  l in d o . Dona A lta g ra c ia  es  una
sen o ra  bondadosa que no puede r e s ig n a r s e  a su Tiudedad. En cambio de
cama y comida—y s u f i c e n t e  dinero  para h a ra g a n e a r—Gamioneto l a  con-
s u e l a ,  Los muchachos l a  p a san  ho lgados  h a s t a  que se in q u ie te n ,
E n to n ces  toman l a s  de T i l l a d i e g o  s in  s i q u i e r a  d e s p e d i r s e  de l a  v iu d a .
Semeja n te  lance  t i e n e n  en F r e s n i l l o  con l a  duena d e l  h o te l .  Todo
anda b ie n  hasta que TuelTa e l  esp o so .  L u is  p a sa  un  mal rato, pero po r
f i n ,  l o s  muchachos lo g r a n  e s c a p a r s e .
De todos l o s  tr u c o s  de e s to s  dos p i c a r o s  t a l  Tez e l  mâs ru in  sea
e l  de enganar a l  ch ino . E l c h in ito ,  apasionado ami go d e l to reo , t ie n e
un hermosisimo tr a je  de lu e e s .  Los muchachos lo  p iden p restad o , d lz
que para sacar fo to g r a f ia s  m ientras esp eren  su p rop io , y  huyen d e l
pueblo, robando a l  c ând ido  ch ino  su t r a j e .
A T eces no logran  sa carse  de a p r le to s  oon sus a rd id es , y h asta
dan, un par de v e c e s ,  con lo s  huesos  en l a  c â r c e l .  Tiene g r a c i a  l a
mala pasada  que l e s  juega  un p icaro  c h o f e r  de camiôn. Los muchachos
ofrecen  a descargar un camiôn en cambio de un "aTentôn" a otro pueblo,
"Bueno pu es, ayuden y  lu ego  hablamos," d ice  e l  c h o fe r . A l term iner
e l  descargue e l  ch o fer  l e s  p ide d inero  por " la  o tra  mitad" d e l p a sa je .
"—To d ije  que descargaran y  que lu ego  hablarlam os; y  eso  estamos
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haciend o . Ta ohambearon para la  m itad de eu p a sa je , ahora, s i  qu ieren
i r ,  e scupan  l a  o t r a  m i ta d ."  (p .  81 .)
Como todo p foaro , e s to s  muchachos t ie n e n  su "côdigo" de v iT ir ,
Eechazan con o rg u llo  l a s  p erversas in te n c io n e s  de Don Paco, e l  apodera-
do d e l g ran  mundo t a u r i n e ,  pero e s tâ n  d isp u e sto s  a v i v i r  "mantenidos"
por m u jeres. En un tiem po h a sta  l e  seduce a L uis l a  id ea  de ahando-
n a r  e l  t o r e o  po r  l a  v id a  que l e  ofrece  su am ante, l a  ram era E ste la :
P o r  vez primera en sus  d ie c io c h o  anos conoc ia  l a  v id a  cômoda, 
f â c i l :  l a  v id a  s in  p e le a  po r un s i t i o  dônde corner y un pedazo
de pan que e c h a r l e  a l  estom ago, A q u e l la  m ujer  representaha  
p a r a  un hombre como é l  l a  e x i s t e n c i a  tr a n q u ila , s in  sobre-  
s a l t o s ,  s in  e l  miedo h o rr ib le  de jugarse l a  p i e l  c o n t r a  un 
blcho de malas id e a s  en una p laza  innominada. (pp. 5 3 -5 4 .)
Pero su e s p ir i t u  aventurero  y su sueno de to rea r  pueden mâs que
l a  v id a  holgada. F i e l  a su côd ig o , con su camarade. Gamioneto, se mete
de nuevo a " h a c e r  l a  g u e r r a , "  La v id a  e r r a n t e , segun e l  côd igo , es
la  u n ica  honrada. E l tra b a jo  e n v ile c e ;  hay que e v i ta r lo  a toda o o s ta .
Say una gran d ife r e n c ia  en tre  un p sso  sudado ante e l  to ro  y  otro  gana-
do en un empleo v u lg a r .  La con d ic iôn  e s e n c ia l  para h a c e rse  to rero  es
s e r  vago.
No, muchas g r a c i a s ;  no q u e r la n  empleo n i  re c omendac1one s .
Les gustaba ese  v iv i r  a s a l t o  de m ata, de c a r a  siem pre a l  
m is te r lo  de l o  que vendrâ después; en aventura p e rp é tu a .
Un trab ajo  s ig n if lc a b a  p r i s i ô n ,  l i m i t e ,  h o ra r io , y  e l l o s  
deseaban s e g u i r  d isfru ta n d o , s i n  medida, l a  parte d e l mundo 
l i b r e  y  ancho que l e s  p e r t e n e c l a .  ^Que hay hambre, d o lo r  y ,  
a  v e c e s , muerte? C i e r t o .  Muy c i e r t o .  Pero hay también o t r a  
s a t is fa c c iô n  incom parable, otra emociôn desconocida; otro  
modo de s e r , de s e n t ir  y de gozar. (p . 97 .)
M aria V alan te , l a  ta rer a  que anda toreando con L u is  y Gamioneto,
e s  buena p lca r a , p ero , andando e l  tiem po, l l e g a  a s e r  p l c a r a  de paco­
t i l l e .  A f ic io n a d a  a to r o s , to r e r o s  y l a  v id a  erra n te , se huye de su
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casa  porque l e  gu sta  l a  co rr id a  y  porque su padrastro tr a ta  de l le v a r s e
mal con e l l a .  Se d is fr a z a  de muchacho para eT îta r  l o  que t ie n e  que
hacer una muchacha s i  q u iere l l e g a r  a to r e r a .
En un p r in c ip io  promets s e r  p fcara  de la s  md  ̂ l i s t a s — se cuida de
su T ir tu d , aprovechândose de su sezo  sô lo  para a d elan tar  su fo r tu n e , y
por medio de sus a t r a c t iv o s ,  saoa de apuros f in a n c iè r e s  a sus camarades.
R etadora y r e s u e lta ,  reclam a buenos honorarios a lo s  tacanos em presarios
oon su so n r isa  en igm âtica  y prometadora. Oon d estreza  é v i ta  la s  garras
de lo s  malos patrones que quieren  a c a r ic ia r la .  Al dar la  v u e l t a  de l a
p l a z a ,  sus a sp ir a n te s  adm iradores l e  echan monedas a punados:
M aria T alen te  c a l e n tô  a l  p û b lico  con sus f a r c i e s ,  sus gaoneras
y  sus c h ic u e lin a s . P ero  mas tod av ia  con l a  forma en que movia
l a s  c a d e ra s  a l  cam inar. Desde l a s  ta b la s ,  su fr ien d o  c e lo s  y
v erg ü en za .  L u is  O rteg a  e s ta b a  fu r io s o , rechinando l o s  d ie n te s .  
" G o l f a . . r a p e t i s s e  m enta lm ente ,  (p .  194 .)
P e ro  como " l a  c a b ra  siempre t i r a  a l  m onte ,"  M aria t i r a  a su p ro p ia  
n a tu ra leza . Hay o f i c i o s  menos p e l ig r o s o s  y que dan mâs dinero que e l  
to r e o . "^C6mo no hab ia  pensado en e s to  a n te s ,"  se d ice  M aria, (p . 2 00 .)  
En su u lt im o  hurto con l o s  muchachos en que roban a un americano, M aria 
rompe e l  côd igo  de p ic a r o s , guardando l a  mayor parte para e l l a .  Ya no 
e s  p i c a r a  con suenos , s in o  una cu a lq u iera .
Donde hay p ica r o s  su e le  haber fa n fa rro n es y malos amos. En e s ta  
novela  Spota t ie n e  por f i n  su p lic a r  una mejor v id a  para lo s  t o r e r i l l o s  
y  exponer l o s  v ic i e s  de la  p r o fe s iô n  ta u r in s . Con e s to s  f in e s ,  Spota 
d ir ig e  su d esp recio  a R a f a e l ,  e l  fa n fa rrô n , y a Don P aco , e l  apoderado. 
R a f a e l i l lo ,  to rero  de poco t a l e n t o  y muchos v i c i e s ,  e s  sim bolo de l o s  
que se venden a l o s  m alos apoderados para ganar fama. Don Paco, homo- 
s e x u a l ,  ru in  y s in  escru p u lo s , e s  de e so s  que adula R a fa e l  y que d escr ib e
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con e s t a s  palabras: "Es hombre ob lpén . l a s  puede en la  empresa, en
lo s  p e r iô d lc o s , en tod as p a r te s .  Y ta n  la s  pnede que, mirenme a mf— 
con l o s  pu lgares a c a r ic iô  por dentro de la s  so la p a s de sn saco g r i s — : 
iUna f i g u r a  d e l t o r e o l " (p .  1 3 .)
Por c u lp a  de é s t o s  y o tr o s  de su e s t ir p e ,  saben lo s  p îc a r o s  que
andan en busca de la  fama tau rin a: "Las oornadas no l a s  pega e l  t o r o . . .
Las oornadas grandes, l a s  que pesan , l a s  da e l  ham bre,"  (p .  88 .)
Ta se ha v i s t o  como e l  " p r in c ip e "  Ugo Conti y l a  "condesa" Frida  
von B ecker ,  l o s  in o lv id a b le s  v iv id o r e s  de G asi e l  p a r a i s o  b atiero n  un 
r é c o r d  de popularidad en Mézico cou su s  b u r l a s  de la  v ic ia d a  e i n u t i l  
" a l t a  socied ad ."  Guando e s t e s  grandes p ica ro s  manejan l a s  c u e rd a s ,  lo s  
m on igo tes  l e s  hacen rev e r e n c ia s  como t i t e r e s  en te a tr o  g u in o l .
Como l o s  p î c a r o s  de a n ta h o ,  t ie n e n  su â r b o l  g é n é a lo g ie o  de ram eras  
y  t r u h a n e s ,  pe ro  a s i  y todo e s  mas i lu s t r e  que e l  abolengo de muehos 
nuevos r i e o s  m exicanos.
Ugo n a c iô ,  no como L a z a r i l l o  de form es en medio d e l  r i o ,  s in o  en
una b a r c a  en medio d e l  mar cuando su madré v o lv i a  de tra b a ja r  en l o s
b u r d e le s  de T r i p o l i .
A l a  edad de doce anos ,  a l  r e g a l a r l e  dinero l a  ram era  M a r i e t t a ,  se 
da cuenta  de que no e s  n e c e s a r i o  tra b a ja r  p a ra  ganarse l a  v id a .  "Mi 
m a d r é . . .  l o s  demâs trab ajan  mueho p a ra  ganar p l a t a .  A mi me l e  reg a -  
l a n . "  (p. 8 0 .)  Unos anos  mas tard e se gana oinco  m il l i r a s  delatando a 
un o f i c i a l  d e l e j é r c i t o  alem ân, y a l  e n t r e r  e l  E j ê r c i t o  de l a  L ibera- 
c iô n  en M p o le s ,  a lca h u etea  muehachas para l o s  o f i c i a l e s  am ericanos .
Aprende a temprana edad, como tod os l o s  p ic a r o s , a c o r r e r  d e l
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p e lig r o .  Primero corre de lo e  escop eta zo e  d e l a irado padre cuando 
eabe que eu h lja  e e tâ  embarazada, y doe vecee  corre a poneree a l  abrigo  
de l a  l e y .  Pero como to d o s  l o s  p ic a r o s , no siem pre escape d e l brazo 
de l a  l e y ,  y  p asa  su  te m p o ra d i ta  en  l a  c â r c e l ,  donde aprende de su 
m aestro F rancesco , e l  "Conde de A s t is ,"  que, desnudos, p r in c ip e  y  
p lebeyo  son i g u a l e s .  Su mâs grave pecado e s  e l  de s e r  s in c e r e ,  Pero  
pronto l e  ensena  F rancesco que "Mâs v a le  una buena m e n t i r a ,  que una 
mala verdad," (p . 1 3 1 .)
Aun a n tes  de s e r  p r in c ip e , se ha con vertid o  en e f ic ie n t e  v i v i -  
d o r .  Anos después  en  Mexico, c o n fie sa  a l a  Condesa: "Tu, l a  r ic a ,  l a
b e l l a ,  l a  s a b ia  Condesa F r id a  von Becker, esta b a s comprando un amante, 
pero en r e a l i d a d ,  y o , un v iv id o r  p r o f e s i o n a l ,  un acompanante de t u r i s -  
t a s ,  estab a  a t r a p â n d o te , "  (p . 285.)
En e l  Almanaque de Gotha, e l  d i r e c t o r i o  de l a  n ob leza , en e l  c u a l  
" lo s  û n ic o s  que f a i t a n  son l o s  rey es de la  baraja ,"  (p . 298.)
Francesco l e  e n c u e n t ra  un t i t u l o ,  y p r o v is to  d e l  t i t u l o  de p r in c ip e , 
se lan za  a l a  carrera  de cazar fo r tu n e s .
E l  enoanto de l a  n ovela  p rov ien s de su elem ento b u rlesco , poniendo 
en r id ic u lo  e s t e  N arrensch if f  de manera verdaderam eute  p ic a r e sc a . Es 
una é p ic a  de hambre, p e ro  e l  a p e t i t o  de Ugo y  F rida p id e  champagne y 
c a v ia r . Y por lo  que t o c a  a aven tu ras, han b a ta lla d o  en campos in t e r -  
n a c io n a le s .
No saben mâs que un o f i c i o ,  pe ro  son p e r i t o s  en é l —v iv ir  a c o s ta  
a jen a . Las v ic tim e s  de Frida son hombres ad ln erad os. C asarse  con 
e l l o s  e s  l o  mâs seguro-—a sI se c o n v i r t i o  en  condesa—p e ro  s i  no l e  to c a  
l a  su e r te , siempre e l  papel de amante de lu jo  e s  bueno. En M ézico,
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t i e n e  in c lu s o  sus  v e n t a j a s ,  Nada mâs r e s p e ta d a  que una amante a r i s t ô -
c r a t a  en l a  Ciudad de l o s  P a l a c i o s ,
Las Y Îc tim as de Ugo son , de p r e f e r e n c i a ,  m u je re s .  Las busca po r
o â lc u lo , no por amor, y  nunoa p ierd e  la  chaveta por una muchacha. Pero
l o s  t a l e n t o s  de Ugo son m u l t i p l e s ,  y s aca  provecho p o r  to d a s  p a r t e s ,
T an to  a hombres como a m u je res  seduce con su t i t u l o .  Conoce to d o s
l o s  s e c r e t o s  d e l  soborno  y d e l  c h a n t a j e .  E l  c o n t r a t i s t a ,  Eugenio P r i a ,
g ra n  enemigo de R ondia ,  hace l a  b a rb a  a Ugo, co n ced iân d o le  l o s  a f e c t o s
de su m ujer ,  porque n e c e s i t a  de su in f lu e n c la  con Rondia , Ugo, en
recom pensa, p ide  un c o n tr a ts  p a r a  P r i a  a  su amigo Rondia , que t i e n e  un
p u esto  p r iv ile g ia d o  con e l  gob iern o . Rondia, tem lendo perder l a  am lstad
de Ugo, l o  concede . Al v e r  e l  co n tra to  en manos de Ugo, P r i a  l e  da l a s
g r a c ia s ,  pero Ugo, p l c a r o ,  l o  r e t i r a .  En cambio l e  tu e r c e  e l  t o r n i l lo ,
reclam ando l a  t e r c e r a  parte de sus g a n a n c ia s .  "—S i no q u i e r e , "  l e
d ice  a P r ia , "rompo e l  c o n tr a to . Le devuelvo  a Rondia su firm a y  en
p a z . , , ” (p , 357 ,)
—&Crey6, a ca so , que lo  ib a  a h a c e r  g r a tis?  Es u s te d  un in ­
genue, amigo. En e s t a  v id a  nada se hace g r a t i s , , ,  n i 
s i q u i e r a  cuando l e  ceden a une l a  m u j e r . . .  ^Supone que soy 
t a n  ton to  como para d a r l e  a  gan ar  t r è s  m illo n e s , s i n  l lev a rm e  
a lgo?  U s te d e s ,  l o s  p le b e y o s ,  c r e e n  que l o s  n o b les , que un 
P r in c ip e  como y o , jamâs n e c e s i t a  d in ero , E s tâ n  equ ivocados .
Une t i e n e  g a s to s ,  muchos g a s t o s . . .  y l a  p l a t a  debe s a l i r  de 
a lg u n a  p a r t e . . .  (p ,  357 .)
E n t re  l o s  p i c a r o s  de G asi e l  p a r a i s o  e x i s t e  un codigo  f ie lm e n te  
observado—côdigo b ie n  c l n i c o  no siem pre observado po r  sus v ic t im e s :  
"Hunea comprometas a  l o s  demâs, p a ra  que l o s  demâs no te  comprometan,
3â d is c r e te  y  aprende a esp era r ."  (p , 1 0 1 .)  A si que a l  l le g a r  a 
Mâzico Ugo no p ide a u x i l io  a Frida para no comprometerla, Frida
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co rre sp o n d e  l l e v â n d o le  de comer en  l a  c â r c e l .
En la  f i e s t a  de Rondia, F rid a  e z p lio a  a Ugo la  d ife r e n o ia  en tre  
l o s  p ica ro s  y  su s v ic t im e s .  En resum idas pa lab ras toma la  medlda de 
tod os: "La d ife r e n c ia  en tre  e l l o s  y  n o so tr o s , A lte z a , e s  sim ple:
somos p i l l o s  y  lo  reconocem os; e l l o s  l o  son tam bién, pero lo  han 
o lv id ad o ."  (p . 2 2 7 .)
Capltulo Z
Los de a b a jo
En lo  que p r o te s ta n  lo s  abusos de lo s  malos goberuantes y  l a s  
pésim as oou d io ion es qua agoblan a lo s  bum ildes, c a s i  todas la s  n ovelas  
de L u is  Spota pueden s e r  c l a s i f i c a d a s  como n o v e la s  de " lo s  de abajo."  
P e ro  so lo  M  s a n g re enemiga t r a t a  exc lu s lvam en te  e l  am biente de e sa  
gente y adentra hondamente en e l  alma de lo s  p ob res.
La sang re  enemiga descubre  la  v id a  mas in tim a de c u a t r o  p e rso n a s  
d e s g ra c ia d a s  que v iv e n  a n i q u i l a d a s  en e l  c in tu r o n  de l a  m iser la , y  to c a  
a ca rne  v iv a  su s  emocioxies.
No son p erros s i n  amo e s t a s  personas, como l o s  l é p e r o s  que se 
ganan l a  v id a  a  f u e r z a  de robos y a s e s i n a t o s .  Ni son p o rd io s e ro s  que 
p id e n  lim osna  en l a s  c e l l e s  y duermen a l  a b r ig o  de l o s  p o r tâ te s . Son 
o irq u eros que tr a ta n  de v iv i r  honradamente, con dignidad y o r g u llo .
No se conforman con e l  côd igo  d e l p lcaro  que "robar para corner :no e s  
r o b a r . "  Les d u e len  sus pecados y s u f r e n  remordim ento p o r  sus maldades. 
Anhelan una v id a  m e jo r ,  pero e l  fango  de su am biente  y de sus p a s io n e s  
no l e s  p e rm ite  le v a n ta r s e . Buscan l a  b e l l e z a ,  p e ro  no l a  encuentran. 
Q u ie ren  que sus  h i j o s  sean  e x e n to s  de sus b a jeza s , pero  son im p o ten tes  
p a ra  p r o t e g e r l e s ,
Aqul no bay  tr a v e suras de p ic a r o s  y a v e n tu r e r o s  para a l iv ia r  e l  
peso  de l a  t r a g e d i a .  No comparecen malos g o b e m a n te s  p a ra  s e r  juzgados 
en  l a  t r i buna de l a  j u s t i c ia .  Tarapoco bay m i l i t a n t e s  que lucban con
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8olidari&&d contra  fn e r z a s  p a lp a t le s .  E sto s  pobres v iv en  a la  d ér iv a , 
cara a oara con la  m is e r ia , s in  nada n i nad ie que l e s  o r ie n te . Son 
amargos y  r e se n t id o s , pero no saben a qua n i a quién d ir i g i r  sus
r e s e n t i m ie n to s .  V iven , a p esar de sus a n h e lo s ,  an un miasma qua l a s  
atioga f i s i c a  y e sp ir itu a lm e n te . Aunque q u ie re n  se r  bonrados, v iven  
s iem pre a l  margen d e l  c r im en .
La novela  r e p r e se n ts  e l  g r i t o  de d o lo r , l a  tr a g e d ia , de e s p ir itu a
i n q u i è t e s  que reconooen su c o n d ic iô n  bmnana y la  d ig n id a d  d e l bombre, 
mas son im potentes a n te  la  socied ad  y l a  sangre enemiga. P r o te s t a n  
su su e r te , p e ro  l a  p r o t e s t a n  s i n  e s p e ra n z a .  3u drama es  que p r o t e s t a n ,  
d ic e  e l  s en o r  A lb e r t  B e l t r a n  en l a  v in e ta  de la  n o v e ls :
Hombres y m u je re s  s i n  e s p e ra n z a ,  p a ra  l o s  que no bay s a lv a -  
c io n  p o s ib le ,  condenados desde que nacen  a la  a n g u s t i a  y e l  
i n e v i t a b l e  a n iq u i la m ie n to  de sus  cu e rp o s  y de sus alm as, son l o s  
p e r s o n a je s  de ^  sangre enem iga, que abo ra  p résen tâm es  en t e r c e r a  
e d ic iô n . Para ninguno de e l l o s  bay p o s ib ilid a d  de redenciôn o 
escape  a l  d e s t i n e  que nace a l  n a c e r  e l l o s ,  y que a c e p ta n  s in  
d a r s e  c u e n ta ,  porque a su vez ban nacido de s e r e s  seme ja n te s .
E s to  110 im p l i e s ,  empero, que sean conform ist as; su drama e s  que 
p r o te s ta n , pero Ignoran ante q u ié n  o c o n t r a  que; se d e b a te r  po r  
esoapar de una c â r c e l  en l a  que n i  s iq u ie r a  saben que e s tâ n .
La sang re  enemiga e s  una novela  â s p e ra  y d e s a le n ta d o ra ;  
no bay lu z  en  a l l a ;  s o lo  sombra que buele a miedo y a o d io . 
V a r ia c iô n  en  ton o s lugubres de n e g ro ;  negro o r igen , negro  f i n a l .  
P a ra  Spota e s t e  e s  un l ib r o  im p o r ta n te ;  aca so  e l  p r im ero  r e a i­
me nte im portante que e s c r i b e .  Para r e f e r ir  l a  b is t o r ia  ba 
empleado una t é c n i c a  mâs com pleja que l a  que u t i l i z ô  en  Gasi 
e l  par a i s o ; no bay caos n i  d e so rd en  en e l  r e la to ;  so lo  una 
m u l t i p l i c a c i ô n  de puntos de v i s t a  de l o s  p erso n a jes , l o s  c u a le s  
narran a q u e llo  que ig n o ra n  que e s  su drama, pues  l o  c o n s id e ra n  
s ô lo  como su v id a . (V in e ta . )
E s to s  p e r s o n a je s  v iv e n  en l a  d e s e sp e ra d a  soledad  e s p ir i t u a l .  Son 
aimas "oerradas" cuyo mutismo e s  un recu rso  de su r e c e lo  y desconfianza-  
l o s  que d escr ib e  O c ta v io  Paz en su ensayo E l  la b e r in to  de la  Soledad:
"En suma, e n t r e  l a  r e a l i d a d  y su p e rso n a  e s t a b l e c e  una m u ra l la ,  no por
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in v i s ib l e  menos in fran q u eab le , de im p a sib ilid a d  y le ja n fa .  E l mezicano 
siempre e s t é  l e j o s ,  l e j o s  d e l mundo y de lo s  demâs. L ejo s , tam bién, de
s î  mismo."^
V iven tan  h erm éticos en e s te  ambiente de desamparo y h o s t i l id a d .  
Büsoan la  oomunidad e s p ir i t u a l  y  e l  ca r iS o , s in  l o s  c n a le s  su v id a  e s  
In so p o rta b le , pero s6 lo  logran  "franquear la  muralla" en momentos v io -  
le n t o s .  Son gen erosos, pero c r u e le s ;  com pasivos, pero de p a s io n e s  
n e g ra s  y desnudas.
La sangre  enemiga da un f r a n c o  mas sombrio r e tr a to  de la  v id a  de 
a lg u n o s  p erson ajes que v iv e n  en e l  seno de la  m ise r ia , y capta la s  
a n g u stia s  y l a s  p a sio n es  de su v id a  in t e r io r .
E l  primer asombro que s a l e  de e s ta  novela  e s  e l  m ilagro de l a  
su p erv iv en c ia . &Gômo sob rev ive  e sa  g en te , n a c id a  en co n d ic io n e s  de 
pobreza y depravacién  como l a s  en que nace y crece  la  n in a  Sara?
La n in a  nace s ie tem e sin a  a causa  de l o s  muchos abortos de su 
madré, E s te la .  Nace en una pequena y m isera h a b ita c ié n  donde la s  
comadronas a tien d en  su madré m ien tras esperan la  v u e lta  de sus maridos 
borraohos. La l lam an  Sara, para agradar a la  esposa  d e l  dueno d e l  
c ir c o ,  "un c ir c o  m iserab le  y t r i s t e ,  que a lz a b a  su carpa en lo s  subur- 
b io s  de l o s  pueblos d e l i n t e r i o r . . .  E l c i r c o  era pobre y tan  d e te r io -  
rado  como quienes l e  daban v id a —hombres y m ujeres—que en é l  
empezaban la  p r o fe s iô n , que la  terminaban a h i , empujados p o r  l a  resaca  
d e l fr a c a so , de la  d ecrep itu d , de l a  d esesp era c ién ."  (pp. 1 8 -19 .)
2paz, p . 29
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S ara  o r e o fa , como l a s  c o r r e o s a s  y e rb a s  s i l v e s t r e s  que 
nacen , se â e s a r r o l l a n  y mueren a o r i l l a s  de l a s  c u n e ta s ,  
s i n  r e c i b i r  n i  amor n i  s i q u i e r a  a t e n c io n  de n a d ie ;  e r a  una 
n in a  d e lg ad a ,  a m a r i l l e n t a ,  l l e n a  siem pre de g a n g l io s  y  saram- 
p io n e s ;  de p a p e ra s  y i r i r u e l a s .  De g ran o s  en l a  c a r a  y de 
mocos vendes c o lg â n d o le  de l a s  n a r i c e s .  No l a  q u e r ia n ,  
porque no l e s  im p o r ta b a ;  y , tam b ién ,  q u iz â ,  porque c o n s id e -  
ra b a n  que s i  su  p r o p ia  madré, s iem pre demasiado oeupada con 
Nombres, no l a  a t e n d îa  n i  se p reocupaba  po r  v e s t i r l a ,  a s e a r l a  
y a lim en ta r ia , a e l l o s  d e b ia  t e n e r l o s  s i n  cu idado  l o  que 
s u c e d ie r a  o d ejara  de suceder con l a  m uchach ita .
Guando s u f r i ô  l a s  v i r u e l a s  to d o s  crefan  que m o r i r i a ,  e 
i n c lu s o  M c ie r o n  una c o l e c t a  p a ra  que l a  m adré, o on v a lec len te  
d e l  u l t im o  de su s  a b o r to s ,  p u d ie ra  com prar un a ta u d  para  
e n t e r r a r l a ,  y un p a r  de b o t e l l a s  de a g u a rd ie n te  p a r a  b e b e r la s  
con  e l  c a fé  que b a r i a  mâs l l e v a d e r a s  y amenas l a s  n o c tu rn a s  
b o ra s  d e l  v e lo r io .  P ero  l a  c r i s i s  pas6  y S a ra  s ig u iô  v iv ien d o , 
e n fe rm iza  y  t r i s t e .  La madré estu vo  b o rracb a  t r è s  d i a s ,  (p .  1 9 . )
Durmiendo en l a  misma b a b i t a c i é n  con E s te la ,  t i e n e  que p r e s e n c i a r  a
su madré con un Nombre d is t in t o  cada v e z . P rim ero  s i e n t e  verguenza  y
d eseo s  de l l o r a r  y c u b r i r  l a  c a r a ,  y su c u r io s id a d  l e  v a le  l a s  b o fe -
tad as de su madré. P o r  f i n  no se  s ie n te  o fen d id a , pero  no o lv id a  lo
que sus o jo s  v ie r o n . "Abora ya  no experim en taba  c o n t r a  su  madré n i
odio  n i  r e s e n t i m ie n to .  La c u r io s i d a d  l a  m an ten ia  d e s p i e r t a ,  a t e n t a  a
d e s c u b r i r  l a  ra z ô n ,  e l  s i g n i f i c a d o  de l a  escena con stan te  de que e r a
t e s t i g o . "  (pp. 2 1 -2 2 .)
Se d e s p ie r t a n  en S ara  l o s  p r im e ro s  im pulses de su cuerpo . S ie n te
l a  so led ad  en medio de l a  p ro m isc u id ad ,  p e ro  su s  in s t in t o s  l a  empujan
a l a  b r u t a l i d a d  d e l sex o .  P a ra  S a ra  l a  b r u t a l i d a d  s i g n i f i c a  l a  v id a .
Es l a  û n ic a  vid a  que conoce. Semidesnuda a n te  S e rg io ,  e l  bermoso e
i d i o t a  b i j o  de E steban , ex p ér im en ta  una vo lu p tu osid ad  e x t ra n a  a l
e x b i b i r s e  a s i .  E s t e l a ,  E s te b a n ,  S e rg io  y Sara, to d o s ,  ocupan e l  mismo
c u a r t o .  Todo e s  tan  n a t u r a l ,  tan  lô g i c o  en e sa  p rom iscua  con v iv en c ia ,
que no puede b a l l a r s e  n i pecado n i  m a l i c i a  en  d e s v e s t ir s e  ante e l  b i j o .
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" Sigu iô  l e  fr e u te  acentuando e l  movimieuto de su cuerpo, no ya por 
maldad o por i r t e r e s ,  s ia o  por i a s t ia t o ,  como lo  hacfa  siempre que 
esta b a  ante lo s  hombres." (p . 2 7 .)
Pero e s ta  misma madré, Z s te la ,  que m altrata  a su h lj a  y  l a  ezpone 
a toda o la s e  de in d ig n id a d es , se  m a n if ie s ta  generosa y compasiva an te  
l a s  d e sg fa c ia s  de l o s  o tr o s .  Aun. a n tes  de bacerse l a  mujer de E steban, 
l e  l l e v a  sus a lim en to s a la  c â r c e l y  se preocupa por cu id ar a S erg io . 
"Digan l o  que d igan de e l l a ,  e s  buena, r e f l e i lo n a  E steban."  (p . 5 2 .)  
Ademâs, E s te la  se comporta con firm eza  y  v a lo r  sea  lo  que sea  e l  tr a n c e .
S in  e l l a ,  Esteban se s ie n te  completamente desamparado e im potente,
E s te la  l lo r a  amargamente cuando se  da cuenta de que su h lja  no r é s i s t é  
l o s  avances de E steb an , C ueste l o  que c u e s te ,  e s t é  deoid ida  a que 
Sara no ca ig a  en una v id a  de d e sg r a c ia . Meditando sobre lo s  id é a le s  e 
i lu s io n e s  de su juventud , p r o te s ta  su v id a  amarga:
Con amargura d ec ia se : "Si mi madré ime h u biese cuidado
en ton ces,"  pensando que su v id a  hubiera s id o  menos su c ia  y  
m iserab le s i  la  madré no la  h u biese p u esto , por su t o t a l  in -
d ife r e n c ia  y ceguera a l o s  p e lig r o s  que la  acechaban, a l
a lcance d e l prim ero que pasô a s o la s  con e l l a  una hora,
"Yo no qu iero que Sara ca ig a  a s i ;  no, s i  puedo e v ita r lo " ,  
r e f le iio n a b a  ahora que Esteban habia mostrado sus in te n c io n e s .
"Sin  embargo, e s  im p osib le  que la  tenga  pegada a mf, que la  
Guide en todo mornento; l e  he hablado e x p l ic â n d o le  l o  que todos  
buscan, he tra ta d o  de a le c c io n a r la  sobre lo  que puede o cu rr ir  
s i  la  enganan. T aûn a s i ,  Sara e s tâ  en p e lig r o  m ientras é l  
v iv a  con n o so tr o s."
La soluciÔ n era  sim ple: marcharse de E steban . "T n i
s iq u ie r a  para enredarme con o tro  hombre, porque todo s e g u ir la  
ig u a l .  Curiosamente ahora comlenzo a sentlrm e v ie ja ;  ahora 
que tengo una h i j a  ouya v ir tu d  debo p rotéger" , d e o ia se , s in  
pena n i sorp resa; reslgn ad a a s a c r i f i c a r  la  s a t is fa c c iô n  de su 
uronio deseo a cambio de la  honra de la  muchacha. (p . 151 .)
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En l a  d e te m iin a c iô n  de l a  madré de s a l v a r  a su h i j a  hay un c e n te -
l l e o  de e sp e ra n z a  de que l a s  v id a s  de e s t a s  p e rso n a s  no ten g an  que s e r
Irrevocablem ente perdidaa:
E staba, pues d ec ld id a  a i r s e .  Ya no la  aterraban la  cludad, 
n i e l  temor a m orir de hambre. En cu a lq u ier  fâ b r io a  o, 
in c lu s o , recog ien d o  d e sp e r d ic io s  como o tra s  m ujeres, podria  
ganarse e l  s u s te n te , l o  poco que n e c e s ita b a  para v i v i r .  Ko 
s a b ia  ezactam ente c6mo l a  c o n s e g u i r i a  pero anhelaba para su 
h ija  una e z i s t e n c ia  d i s t in t a  a la  suya; quizb que encontrara  
a  un nombre decante que l a  h ic ie r a  su esp osa , que l e  diera  
un techo  y  una tr a n q u ilid a d . "Mi m uchachita e s  buena y  no 
quiero que me l a  echen a perder."  (p . 1 5 2 .)
Pero  la  m uerte de E s t e l a  impide que l o s  suehos de la  madré sean
r e a liz a d o s . Al m orir e l l a ,  l a  h i j a  e s t a  condenada a seg u ir  en l o s
pasos de su madré. No hay quien la  d esv ie  de sus in s t in t o s  y la
r e sc a te  de l a  fa ta lid a d  de su su e r te . A cepta  como cosa  I n e v i t a b le
y n atu ra l hacerse mujer de E steb an . No may mâs remedio—Esteban es
su û n ico  apoyo, y su m iserab le cuarto  su ân ico  hogar.
Sara p r o te s ta , s in  esperanza , su v id a  con E steban. Le odia a l
o e lo so  estrop ead o, y sus c a r ic ia s  l e  repugnan. i^uisiera escaparse de
sus  b ru ta lid a d es , pero no t ie n e  a donde i r .  Se d e le i t a  en h a c e r le
s u fr ir  con sus t r a ic io n e s ,  y lu ego  su fre  remordimiento e in f in i t a
p ie d a d  por e l  pobre d esgraciad o . Reconoce que e s  bueno a pesar de su
cru eld ad , y en e l  fondo de su aima l e  t ie n e  carin o  y l e  agradece su
compasiôn en perdonarle sus i n f i d e l i d a d e s ,  y en darle  te ch o  y comida.
De lo  ân ico  que Sara t é n ia  p len a  co n c ie n c ia  era , p r e c isa -  
m ente, de su cuerpo; de e sa  carne que Esteban y lo s  demâs,
Paco in c lu s o , d e c ia n  que era  hermosa. De e sa  ca rne  que 
cuantos h ab ia n  conocido deseaban  v o lv e r  a te n e r , o d e stru ir ;  
pero que para e l l a  era s ô lo  un organisme d is t in t o  a l  de la s  
o t r a s  m ujeres, no porque f u e r a  mejor o mâs b e l lo ,  s in o  por­
que era in s e n s ib le ,  mudo, e s t é r i l ,  negado a l  p la cer  que l o s  
demâs buscaban u obten ian  de é l .  T Sara, siempre que
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pensaba en e s t o ,  como a h o ra ,  a s o c ia b a  a l  d e l  p l a c e r  e l  
té rm in o  co n tra r io : e l  d e l  d o lo r ,  "Porque a s  l o  u n ic o
que conozco— se d i j o  r a b io s a ,  su b ita m en te  d e s e sp e ra d a — : 
l a  b r u t a l i d a d  d e l  d o l o r . "  (p ,  8 0 . )
Im pulsada p o r  su s  I n s t i n t o s ,  busca  q u ie n  l a  d e s p i e r t e  de su i r r e ­
m ed iab le  f r i a l d a d ,  p e ro  s ô lo  e n c u e n t ra  a s c o s  y f e a l d a d .  Espera 
encontrar eeca p a to r ia  de au deagraoia casândoae con Paco, e l  dnioo
hombre que no l a  d i s g u s t a .  Paco, p a ra  e l l a ,  r e p r é s e n t a  l o  ea ta b le ,
lo  perm anen te ,  t a l  vez h a s ta  l a  f e l i c i d a d ,  y S a ra  l e  agradece su amor
y au c a r i n o .  Pero a l  d e s a p a re c e r  Paco l a s  p u e r ta s  de l a  l i b e r t a d  se
c i e r r a n .  So lo  una l e  queda—v en d e r  su  cue rpo  a l  od ioso  y t r a i d o r
Luciano, e l  dueno de l a  tendueha:
Iln mundo e x t r a n o  y  luminoao se a b r i a  a n te  e l l a ;  a l i i ,  bajo 
l a  lu z , d e s c u b r ia  que en s£ misma e s t a b a  l a  c la v e  p a ra
l i b r a r s e  d é f i n i t ivamente de E s te b a n ,  que la. r e t e n f a  a  su
lad o  unicam ente porque e l l a ,  S a ra ,  no h ab fa  p o se ld o ,  n i  
p o d r ia  p o s e e r ,  nunca nada p ro p io ;  nada que no f u e r a  l o  qua 
"él q u i s i e r a  d a r le . (p .  121 .)
Cuando se e s c a s e a n  l o s  r e g a l o s  de L uciano ,  S ara  se da cuenta de 
que p a r a  é l  e s  so lam en te  un " o b j e t o , "  y renace en e l l a  e l  r e s e n t im ie n to  
y l a  p r o t e s t a  c o n t r a  su  s u e r t e .  Decide hurtar d in e ro  a l  s a l i r  de sus 
c i t a s  con é l .  Al b u s c a r  en su "casa"  un esco n d ite  en que o cu lta r  su 
robo, reconoce e l  colmo de su m is e r ia :  "Y l o  mâs t r i s t e  es  que n i  un
lu g a r  donde ponerlo  ten g o . Cuando uno carece h a sta  de e so —ad m itié ,
amarga—es  que nada t ie n e ."  (p .  180. )
En e l  h o s p i t a l  de l a  c â r c e l ,  a donde la  l le v a n  después d e l  robo , 
S a ra  s i e n t e  e l  m iedo, e l  rem ord im ien to ,  l a  so led ad . Se s ie n t e  a b s o lu -  
tam en te  abandonada, y q u i s i e r a  h a lla r  r e f u g lo  en la  f e ,  pero  hasta  
e s t a  l e  f a l t a ;
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Deseaba con to d a  su  alma t e n e r  f e ,  un a s id e r o  p a ra  su d esesp e -  
r a c l 6 n ,  " Q u i s i e r a  s e r  como l a s  o t r a s ,  qua r e c u r r e n  a Ë1 cuando 
se s i e n t e n  d é b i l e s ,  abandonadas o i n f e l i c e s .  Yo l o  e s to y  t a n t o ,  
y s i n  embargo no e n c u e n tro  p a l a b r a s  p a ra  p e d i r  que mi d o lo r  se 
am inore ; yo, que ah o ra  me he quedado t o t a l  e irrem ed iab lem en te  
s o l a — s u s p i r o — . No l a s  en cu e n tro  porque n i  s i q u i e r a  he a p re n -  
d ido  a c r e e r  en  n ad a .  E sto  e s  e l  f i n  de l a  e s p e ra n z a .  H as ta  
e l  mâs desd ichado  v iv e  su mornento de f e ;  su i n s t a n t e  en que 
depende de D los para tod o ."  (p . 2 2 2 .)
A l s a l i r  d e l h o s p i t a l ,  p r o te s ta  con amargura la  v id a  s in  esperanza
que la  e s c la v iz a  mâs que la s  r e ja s  de la  p r is ié n ;  "Soy l ib r e  o tra  v ez ,
y s in  embargo n i e s to y  con ten ta  n i oreo que v o lv erâ  a e s t a r l o . . .
Tengo apenas v e in te  a S o s, y  ya me abruma e l  peso d e l a sco; e l  a b u rr i-  
m iento de una e z is t e n o ia  s in  esperanza,"  (p . 2 4 8 .)
A E steban, que se  ve cada vez mâs abrumado por la  lucha de ganarse 
l a  v id a , quiere S a ra  q u ita r le  e l  peso de su c a r g a .  S o lo , con su h ijo  
S e r g io , la  v id a  l e  s é r ia  mâs f â c i l .  "Lo pensé mucho a n tes  de l l e g a r  
a la  o o n c lu s ién  de que no p od ia  m archarse. La r e te n ia n  la s  in v is ib le s  
r e ja s ,  y no sab ia  s i  eran de le a lta d  h a c i a  Esteban o de temor a en -  
f r e n ta r s e , s o la , a l  imundo." (p , 249 .)
En e l  p e r s o n a Je de Sara, Spota r e s e n a  e l  o o n f l ic to  hmnano que s o lo  
pueden conocer lo s  desamparados—e l  c o n f l ic t o  de la  g r a titu d  y  e l  r e -  
sen tim len to  po r  quien l e s  p ro te g e  y la  a terro r iza d a  d e se sp e ra c io n  de 
v erse  "perros s in  dueno" s i  escapan  de l a s  cadenas de l a  e s c la v itu d .
A l ser  d is u e lto  e l  c ir c o  por sus dueâos, E steban conoce por primera
vez en su v id a  la  a n g u stia  y e l  miedo que s ie n te n  l o s  "perros s in
dueno ,"  a l  ten er  que h a c e r  fr e n te  a l a  v id a  p a ra  é l  mismo y  para l o s  
suyos:
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--Somos como r a t a s  s i n  a g u je r o — d i j o  E s te b an  s i n  d i r i g i r s e  a 
n a d ie  en p a r t i c u l a r ,  n i  s i q u i e r a  a E s t e l a  que se h a l l a b a  a su 
la d o ,  con lo s  muchaclios y sus  e s c a s a s  p e r t e n e n c ia s — , Después 
de ta n t08 anos nos dan l a  p a ta d a —an ad io  escup iendo  un s a l iv a z o  
y s in t i e n d o ,  como nunca a n t e s ,  una so led ad  a b s o lu t e  e i r rem e­
d i a b l e ,  Era l a  p r im e ra  vez que é l  té n ia  que d e e i d i r  qué h a c e r  
y adonde i r .  D uran te  to d o s  eso s  an o s ,  o t r o s  se h a b ia n  ocupado 
de l l e v a r l o s ,  a l o j a r l o s ,  y p r o p o r c io n a r l e s  s a la r ie  y d e s t i n e .  
Ahora (y E s te b an  m iré a l a  m u jer ,  a S ara  y a  S e rg io )  de é l  
depend ian  t r è s  p e rs o n a s  mâs; una f a m i l i a  cuyo peso ,  v o l u n t a r i a -  
mente echado sobre  su s  hombres mâs por comodidad que por amor, 
empezaba a a p l a s t a r l o .  M a ld i jo  l a  m a ld i t a  h o ra  d e l  m a ld i to  
d ia  que se a l i o  a l a  m u je r ;  a e sa  m ujer  s i l e n c i o s a  y de lgada  
que e sp e rab a  que é l  d i j e r a  a lg o ,  que i r id ic a ra  l a  d ir e o c ié n  en 
l a  que enoam inarian sus p a so s . (pp. 5 4 -5 5 .)
P ero  es  p r e c i samen te  l a  penosa  so lid a r id a d  de su " f a m i l ia "  que 
hace que su v id a  sea  s o p o r t a b l e .  Es e l  peso  de l a  r e s p o n s a b i l id a d  
que l e  da dignidad de hombre. Es un se r  humano, comprometido a otro s  
s e r e s  humanos—no una ra ta  cu a lq u iera  que busca, s o la ,  un a g u je ro ,  
Busca l a  comunidad, pero su mutismo no l e  p e rm ite  e x p re s a r s e .  
Sélo  cuidando a sus amados e n c u e n t ra  E s te b a n  l a  f e l i c i d a d ,  y  so lo  en 
e l  p e rd én  h a l l a  e l  medio de e x p r e s a r  su c a r in o  y de s e n t i r s e  un hombre 
d ig n if ic a d o , p u r i f i c a d o .  Al reg r esa r  S a ra  de l a  c â r c e l ,  Esteban da 
g r a c ia s  a l  Senor po r  h a b é r s e l a  d ev u e lto .
S e n tia se , p o r  primera vez  en an o s ,  q u iz â  en to d a  su v id a ,  
f e l i z  y  l l e n o  de carino h a c i a  l a  m ujer  p a ra  l a  que p rep a rab a  
e l  p r im er  a lim en te  de l a  manana. "La amo mâs que nunca porque 
ah o ra  l a  cu ido  como s i  f u e r a  e l  pad re  que pude haber s id o  p a ra  
e l l a , "  Ese descubrim iento , que en o t r a s  c ir c u n sta n c ia s  lo  
hu b ie se  ir r ita d o , o to rg â b a le  una lum inosa  y sed an te  conform idad . 
"Es m ejo r a s f .  Si S ara  ha  cambiado, y ese  pudor de anoche me 
l o  dem uestra ,  yo también puedo cam biar. Sé que no l a  abandonaré . 
He r e s i s t i d o  tod a s sus  o f e n s a s ,  h a s t a  l a  de que hombre l a  haya 
embarazado p o r  segunda vez en  su v id a . N u e s tra  f e l ic id a d ,  l a  
mâs a l  menos, se b a s a râ  en una s o l a  y sim ple fô rm ula : p e rd o n a r
su s  f a l t a s ,  sus  e r r o r e s  y sus  t r a i c i o n e s , "
Saberse  dueno de t a l  cap a c id ad  lo  h iz o  s e n t i r s e  s u p e r io r  a 
l o s  hombres que por s o b e rb ia  han olv idado l a  d iv in a  g r a c i a  de 
p e rd o n a r ,  y tam bién p u r if ic a d o . A sf , d u ra n te  tr è s  d fas de i n i -  
g u a la b le  seren id ad , de t i e r n o  y  ag rad e c id o  amor p o r  S a ra ,  a  l a
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que a  p e s a r  de su d e lg a d e z ,  ? e i a  e m b e l le c id a  y s e re n a ,  como mâs 
madura, " I g u a l  que yo , ha  en co n trad o  l a  p a z .  Y po r  e so ,  Senor, 
t e  doy l a s  g r a c i a s . "  (p .  247 .)
Su compasiôn y su sen tid o  de n e c e s i t a r  d e l  c a r in o  l e  l l e v a  a
a l e g r a r s e  de que su h i j o  sea  i d i o t a .  Siempre S e rg io  se n e c e s i t a r â  de
é l  y en  su i d i o t e z  e v i t a r â  l a s  a n g u s t i a s  de l a  v id a ;
Y se a l e g r ô ,  s i ,  se a l e g r ô  fe ro z m e n te ,  de que S e rg io  fu e ra
i d i o t a ,  un niSo aunque ya  p ro n to  l l e g a r î a  a  l o s  20 an o s .  "Nece­
s i t a r â  siem pre de mi; ta n to  como cuando lo  engend ré" ,  se d i j o .
No m a ld ec ia  a  B io s  porque e l  muchacho, su g ig a n te  de c a s i  dos 
m e tro s  de in o c e n c ia  y f u e r z a ,  c a r e c i e r a  de r a z ô n .  "Pasa  po r  l a  
v id a ,  como ah o ra  cuando t r a b a j a ,  con una so n r isa  en l o s  l a b i o s ;  
a je n o  a  l a s  p a s io n e s ,  a l o s  c e l o s ,  a l a s  e n v i d i a s .  P a ra  é l  
e s t a  v id a  m is e r a b le  que to d o s  vamos j a l a n d o  e s  sô lo  un la rg o  
d i a  c o l o r  r o s a .  G ra c ia s  a B io s ,  que sea  a s i ;  que ezisba como un 
a n im a l i to ,  s i n  mâs p re o c u p a c iô n  que corner y d o rm ir ."  (p .  74 .)
Spo ta  t r a t a  con a c e r t a d a  p e n e t r a c iô n  e l  tema d e l  "machismo"—esa  
c u l t a  de m a sc u l in id a d  n a c id a  d e l  r e s e n t im ie n to  en  que l o s  mexicanos se 
u f a n æ d e  su b r i o .  E fe c t iv a m e n te ,  s i r v e  de tram a p a ra  l a  nove la  l a  u l t r a -  
ja d a  m a sc u l in id a d  de E s te b an  que no p id e  mucho, "Sôlo  que se me p e rm i ta  
a n t e s  de que me v u e lv a  lo c o , que apague s i q u i e r a  una vez e s t e  fuego 
que me c o n s u m e . . . " ( p .  200 .)
Las p a s io n e s  que s u f r e  E s te b a n  a  cau sa  de su  f r u s t r a d a  m a s c u l in i ­
dad a n te  l a s  t r a i c i o n e s  de S a ra  son co m p le ja s  y n e g r is im a s .  S u fre  
c e lo s  in a g u a n ta b le s  que l e  l l e v a n  a g o lp e a r  a  S a ra ,  p e ro  a l  mismo tiem po 
sa c a  un morboso p l a c e r  de su i n f i d e l i d a d ,  "Q ue ria  s u f r i r  l o s  c e l o s ;  
e so s  c e lo s  que o d ia b a ,  p e ro  que l e  daban l a  s e n sa c iô n  de que v i v i a ,  de 
que a l e n ta b a  y  e r a n  suyos l a  m u je r ,  su cuerpo, y su sueho ."  (p .  1 13 .)  
Empero, d i s p u t e r  con e l l a  e r a  p a ra  E s te b a n  m otive  de p l a c e r  morboso, 
e l  û n ic o  que po d ia  t e n e r  y a .  "Lo gozo s ô lo  con im ag iner que o t r o s  
hombres desean  a e s t a  m u je r ;  l a  desean  y no pueden t e n e r l a , ” (p .  1 13 .)
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S ie n te  deseos  de t o r t u r a r s e ,  sacan.do de S ara  c o n fe s io n e s  de su i n f i ­
d e l i d a d .  "Q ue ria  s e n t i r s e  f l a g e l a d o ,  la stim ad o , a b a t id o  p o r  e s a s  
p a l a b r a s ;  p a r a  luego  g o za r  d e l  i n c r e i b l e  p l a c e r  de r e i r s e  de l a  
muchacha cuando l e  d e s c u b r ie r a  que, a p e s a r  de to d o ,  t e n d r l a  que 
v o lv e r  con é l . "  (p . 8 7 . )  Ademâs, l a s  r i n a s  son l a s  û n ic a s  armas 
con que sabe romper e l  mutismo de l o s  dos ,  l a s  û n ic a s  armas que 
t i e n e  p a ra  " f r a n q u e a r  l a  m u ra l la  de l a  com unidad ."  S in  embargo, hay 
s iem pre  p r e s e n t s  e l  e s p a n to s o  tem or de p e r d e r l a  p o r  sus  c ru e ld a d e s :
Y lu e g o ,  e l  tem or a p l a s t ô  a  l o s  c e l o s .  E ra  t a r d e  y Sara no 
v o l v i a .  P o r  un momento p en sé  en  s a l i r  a l a  I l u v i a  a b u s c a r la .  
"Quizâ se ha  id o  p a r a  s i e m p r e . . .  o l e  ha suced ido  a lg o " ,  
co n je tu ré , y eso  l o  i n q u i é t é  muchomâs. "La o d io , p ero  mi 
v id a  no t e n d r l a  s e n t i d o  s i n  e l l a " ,  a d m it ié  con f u r i a .  "D ios— 
se eneontré pensando—c u ld a la ."  {p. 178 .)
E steban no q u ie re  m a ta r  a P aco .  Es l a  calma de Paco, su d e s -  
p r e c i o  y su hurla de l a  im p o ten c ia  de E s te b an  que l e  empuja a h a c e r lo .  
Le p id e  que d e je  a S a ra ,  y con h u m i l la c iô n  l e  ru e g a  que se l a r g u e .
" — jV â y a se l—g r i t é  e n to n c e s  E s te b a n .  T en îa  l a  navaja a b i e r t a ,  b ien  
empunada— ;No q u ie ro  m a ta r lo ,  v â y a s e l"  (p .  4 3 . )  Los c e lo s ,  l a  impo­
t e n c i a ,  l a  f r u s t r a c i ô n ,  e l  temor de p e r d e r  a  S a ra ,  l a  hum illacién-— 
to d a s  e s t a s  n e g ra s  p a s io n e s  se reûnen  en un mornento de com pulsiôn, y 
E s te b a n  se da c u e n ta  de que ha matado a  un hombre.
Sus p r im eros  im p u lses son e l  te r r o r  y e l  p â n ic o .  F r e n é t i c o ,  
esconde e l  cuerpo  y huye con su grupo . Pero en su  nuevo b a r r io  no 
e n c u e n t r a  l a  tr a n q u ilid a d . Le p e r s ig u e n  e l  tem or y l o s  o jo s  a c u sa -  
d o re s  de su h i j o  i d i o t a  que comparte e l  s e c r e t o  de l a  m u e rte .  "&Por 
qué, l a  i n q u ie tu d ,  ya  que no e l  rem ord im ien to ,  vu elve a ml? &Por qué 
no se  me c a s t i g a  de una v e z , matândome tam bién , y se me a h o r ra  padece r
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e s t a  forma s u p e r io r  de s u f r im ie n to  que e s  e l  tem or?"  (p , 105 .)  P o r  
f i n  l e  a g o t i a n  e l  rem ord im ien to  y  l a  so le d a d ,  y no q u ie re  s e g u i r  
huyendo, "Es t a n  d i f l c i l  que e n c u e n tre  e l  d escan so ,  a t e r r a d o  como 
e s to y  p o r  e l  rem ord im ien to  d e l  crim en y p o r  e l  dolor de la  s o led ad .  No 
hace mucho rogaba  a D ios que no p e r m i t i e r a  que l o s  que me buscan me 
h a l l a r a n .  Soy, q u i s i e r a  e s t a r  ya en su po d er ,  c o n fe s a r  l o  que deseen , 
y tenderm e a do rm ir ;  d o rm ir ,  d o rm ir ,  d f a s  o semanas, n i  p e n s a r  en  e l  
hombre a l  que maté y l a  m ujer  p o r  qu ien  l o  h i c e . "  (p . 231 .)  E n tonces ,  
pensando en S e rg io ,  no q u ie re  que lo s  p o l i c i e s  l e  c o ja n .  "^Quién se
h a r f a  ca rgo  de é l?  Algo c a l i e n t e  se l e  derramô en e l  i n t e r i o r  y
deseo  que e l l o s ,  l o s  r i g i d o s  p o l i c i e s  que l o  s e g u la n ,  no lo  l o c a l i z a r a n  
nunca. ’Con un poco de s u e r t e ,  no me c o g e râ n .  No soy un a s e s in o  po r
mâs que haya te n id o  que m a ta r  a . . . "  (p .  220.)
E s te b a n  p r o t e s t a  su v id a .  Aunque sabe que no hay p o s i b i l i d a d  de 
cam biarla , s in  embargo l a  p r o t e s t a ,  "^E n tonces ,  p o r  qué, po r  qué, no 
puedo a c e p ta r  l a s  c o sa s  como son , s i  n i  e l l e s  n i  yo tenemos remedio, 
p o s i b i l i d a d  de cam biar?"  (p ,  1 4 0 .)  En su aima a to rm en tada  E steban  
no sabe d i s t i n g u i r  s u s  p a s io n e s ,  E l  rem ord im ien to  y e l  tem or, e l  od io  
y  e l  amor— to d o s  b r o t a n  d e l  h e r v i e n t e  c a ld e r é n  de l a  sangre  enemiga.
H a s ta  en  su venganza , a l  e n t e r a r s e  de l a  t r a i c i ô n  de S ara  con su h i j o  
i d i o t a ,  e l  odio  se confonde con e l  amor: "Siempre d i j e  que, h i c i e r a  lo
que h i c i e r a ,  nunca p o d r la  m ataria . La amaba d e m a s ia d o . . . "  (p . 290 .)
Todos l o s  p e r s o n a je s  que rodean l a  pequena f a m i l i a  de E s teban  son 
" l o s  de a b a jo ,"  Hay l a  p a t é t i c a  enana , b o rra c h a  y c a s i  i d i o t a ,  l a  
madré de S e rg io ,  Hay e l  t e r r i b l e  c ie g o ,  Dimas, e l  h om bre -o rques ta ,  so c io  
de E s te b an ;  y  su m u je r ,  Gruz; y  Aima, l a  h i j a  de é s t a .  Hay Juan  e l
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p r im e r  amante de S a ra ;  y L u c ian o ,  e l  t e n d e ro  que l a  abandons. Todos 
son p in ta d o s  p o r  e l  s e n o r  Spo ta  como n e g ra s  p in c e la d a s  en su cuadro  de 
l o s  m i s é r a b le s .
11 h o r r i p i l a n t e  s u i c i d i o  de l a  enana a l  v erse  rechazada  po r  
E s te b a n  e n t r a n a  l a  t r i s t e z a  de l a s  s ô r d id a s  c o n d ic io n e s  de e s to s  m isé­
r a b l e s .  J u an ,  e l  p a t r o n  de E s te b a n  y  su  m ejor amigo, que se emborracba 
con é l ,  e s  hombre de honor en e l  t r a b a j o  y con l o s  hombres, pero  seduce 
a  S a ra  y  l a  abusa  con d esp iad a d a  c r u e ld a d .  L uc iano , e l  te n d e ro ,  e s  un 
hombre s i n  e s c r d p u lo s —v i l ,  r u i n  y  g r o s e r o .  Dimas, de cuya boca negruzca  
s a le n  l o s  in s u lt e s  "como c u e n ta s  de un g as ta d o  r o s a r i o  de b l a s f e -  
m ia s ,"  (p . 2 6 .)  c o d i c i a  a l a  in o c e n te  Aima y  l a  a t a c a  con b r u ta l i d a d ,  
G ruz, l a  m ujer d e l  a sco so  Dimas, l e  a t i e n d e  con ab n eg a c ién  y cu id a  de 
l a  v ir tu d  de su h i j a  con f e r o c i d a d .  Gompasiva y g e n e ro s a ,  siem pre e s t é  
d i s p u e s t a  a ayudar  a  l o s  o t r o s  y a  c o m p a r t i r  l o  poco que t i e n e .  Su 
mutismo desm iente l a  bonded de su co ra z ô n .  Aima, l a  h ija  de Gruz, créa  
en e l  amor y  suena con c a s a r s e  con un buen  muchacho p a ra  sa c a rse  d e l 
t u g u r i o  en que v iv e  con su madré y Dimas.
S po ta  pone r é p a r e s  en la  crueldad de l a  p o l i c f a .  Hora t r a s  hora 
to r tu ra n  a E ste b an ,  t r a t a n d o  de f o r z a r l o  a  a d m i t i r  e l  a s e s in a t o  de l a  
enana:
V arias v ece s  l o  sacaron d e l  c u a r to  y  l o  l le v a r o n  a l  t r a s p a t i o ;  
siem pre de noche cuando h a c i a  f r i o  y un gran s i l è n e i o  en v o lv ia
to d a s  la s  c o s a s . Lo o b l ig a b a n  a desn u d arse  y l o  m e tfan ,  t r a s  
de f o r c e j e a r  un poco, doblados l o s  b ra z o s  p o r  l a  e s p a ld a ,  a un 
b a rr i1 de agua h elad a . Después l e  go lpeaban  l o s  t e s t i c u le s  
h asta  que se desmayaba. (p ,  1 2 7 .)
E n to n ces ,  una noche lo  l le v a n  a l  campo y l o  hacen  cam inar e n t r e  l o s  
m a to r r a le s :
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Los c u a t ro  p o l i c î a s  l o  g o lp e a ro n  en e l  v i e n t r e ,  l a  e sp a ld a  y  l o s  
t o b i l l o s ,  con su s  p i s t o l a s  y  su s  z a p a to n e s  c l a v e te a d o s .  (p . 1 28 .)
En su d e s c r ip c iô n  d e l  grupo de E s te b a n ,  a r r a s t r â n d o s e  po r l o s  
b a r r i o s  pob res  de l a  c lu d a d ,  Spo ta  da un g r i t o  de d o lo r  p o r  todos  l o s  
m i s é r a b le s  que v iv e n , como é s t o s ,  en l a  m i s e r i a  d e l  c i n tu r ô n  de l a  p o b re ­
za :
Ahora m archaban, cenudos y  o d iâ n d o se ,  p o r  b a r r i o s  mâs s i l e n c i o -  
808  y  menos l im p io s ;  po r  c e l l e s  s i n  pavim ento y de f a r o l a s  
apagadas; ae rozabaa con gen tea  a ln  p r isa  n i esperanza n i 
am bic ion ; con s e r e s ,  como e l l o s  mismo s ,  que no v iv î a n ,  que so lo  
d e ja b a n  ro d a r  su s  v id a s ,  e se  a l i e n t o  que r e e i b i e r o n  a l  s e r  
co n ceb id o s ,  in d ife r e n te s  a l o  que no f u e r a  corner, dorm ir ,  d e f e c a r  
y  r e v o lc a r s e  con sus  m u je re s  sobre  cam as tro s  que se r v lr la n  para 
que v i n i e r a n  a l  mundo mâs s e r e s  m i s é r a b le s ,  opacos y d ese sp e -  
ranzados. (p ,  1 4 0 .)
P e ro  l o s  p r o t a g o n i s t e s  de L u is  S po ta  no son i n d i f e r e n t e s .  Todos, 
menos e l  i d i o t a  S e rg io ,  p r o t e s t a n .  P a ra  unos h a s t a  hay una l u c e c i t a  de 
e s p e ra n z a ,  pe ro  l a  apaga " l a  san g re  enem iga,"  envenenada po r  g e n e ra -  
c io n e s  de m ise r ia ,
E l cuadro  que p in ta  L u is  Spo ta  c o in c id e  en muchos r e s p e c t e s  con e l  
de O scar Lewis en su ob ra  The C h i ld r e n  o f  S ânchez . A co n secu e n c ia  de 
sus  muchos e s tu d io s  sobre  l a  v id a  de l o s  pob res  en México, e l  an tro -  
p ô lo g o ,  en l a  in t r o d u c c io n  de su l i b r o ,  s e S a la  a lg u n as  de l a s  
c a r a c t e r i s t i c a s  s o c i a l e s  y p s i c o l o g i c a s  de l a  gente que v iv e  en lo s  
b a r r i o s  po b res  de l a  c a p i t a l  de México, e n t r e  l a s  c u a le s  c i t a  l a s  p é s i ­
mas v iv i e n d a s  en  que v iv e n  l o s  pobres, aglom erados muchos en  un mismo 
c u a r t o .  C i t a  tam bién  e l  predom inio d e l  v i c i o  de a l c o h o l ,  l a  i n i c i a c i ô n  
a l  sexo a tem prana edad, l a s  l ib r e s  u n io n e s  m a tr im o n ia le s ,  e l  abandono, 
l a  r e s ig n a c iô n  y fa ta lis m e , e l  machismo, o c u l t a  de m a sc u l in id a d ,  y l a
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s o l id a r i s a i  de l a  fa m il ia  como un id e a l ,  pero un id e a l  pooaa Teces
rea l izadO o  Llama a t e n c io n  a  l a  v i o l e n c i a  y l a  m uerte, e l  s u f r im ie n to  
y  la  priT aoiôn , a l a  in f id e l id a d  y  la  corrup ciôn , a la  bru ta lidad  de 
l o s  p o l i z o n te s  y a l a  crueldad  de l o s  p o b re s  a l o s  pobres, S enala  l a  
in ten sid a d  y e l  c a lo r  de l o s  se n tim ie n to s , e l  sen tid o  de in d iv id u a lid a d  
y e l  anhelo de una v id a  m ejor, Buscan, d ice  e l  senor Lewis, e l  amor 
y l a  comprensiôn. Son g e n e ro s o s ,  y d isp u e sto s  a com partir lo  poco que 
t i e n e n  con sus p rojim os, Sorprenden po r  su v a lo r  de p r o s e g u i r  a p e s a r  
de l o s  problèm es s i n  r e s o lv e r ,  Comenta e l  autor l a  f a l t a  de e s tu d i o s  
s e r i o s  sobre la  p s i c o l o g i a  de lo s  pobres, Tampoco, d ic e , han dado l o s  
n o v e l i s ta s  un f i e l  r e tr a to  de l a  vid a  in t e r io r  de l o s  po b res  en e l  
mundo contemporâneo, n i s iq u ie r a  lo s  que n acieron  en la  pobreza. TJna
vez l l e g a d o s  a  se r  d estacad os n o v e l i s ta s ,  ya han perdido e l  con ta cte
4. 3con e sa  g en te .
L u is  Spo ta  no ha perdido co n ta ct)co n  l o s  p o b re s .  En La sangre 
enemiga ha penetrado su s m6s hondos sen tim ien to s  para despertar en sus
l e c t o r e s  l a  c o n c ien c ia  de l a s  a n g u s t i a s  y la s  m i s e r i a s  de e s ta  g en te .
^Oscar L ew is, The C hildren o f  Sânchez (New York, 1 9 6 1 ) , In tro -  
d u ctio n , pp. z i - i z i i .
C a p f tu lo  XI 
Los v a l i e n t e s
C u a lq u ie r  ro ce  con e l  p u eb lo  m exicano, por b reve  que s e a ,  no puede
menos de r e v e l a r  c i e r t o s  r a s g o s  p s i c o l ô g i c o s  que l e  d i s t i n g u e r .  S in
duda l a  c a r a c t e r i s t i c a  mâs im p re s io n a n te  e s  e l  e s to ic is m o  con que l o s
m exicanos hacen  f r e n t e  a l a  v id a , lo  que s u p e r f ic i a im e n te  solemos con -
f u n d i r  con l a  su m is iô n .  Ho e s  r a r e  e s c u c h a r  de boca de l o s  n o r t e -
am ericanos  f r a s e s  como e s t a s :  " S é r i a  l â s t im a  cam biar e l  e s t i l o  de
v id a  de l o s  hum ildes ,  pues  son muy f e l i c e s  en su p o b re z a ."  0 b ie n ,
lo s  m exicanos a c e p ta n  l a  v id a  y l a  m uerte  con humildad," O ctavio  Paz
comenta e l  e s to ic is m o  de l o s  mexicanos de e s t a  forma;
E l  e s to ic is m o  e s  l a  mâs a l t a  de n u e s t r a s  v i r t u d e s  g u e r r e r a s  y 
p o l i t i s a s .  H u e s tr a  h i s t o r i a  e s t â  l l e n a  de f r a s e s  y e p i s o d io s  
que r e v e l a n  l a  i n d i f e r e n e i a  de n u e s t r o s  h é ro e s  an te  e l  d o lo r  
o e l  p e l i g r o .  Desde n in o s  nos ensenan  a s u f r i r  con d ig n id ad  
l a s  d e r r o t a s ,  co n ce p c io n  que no c a re c e  de g ran d eza .  Y s i  no 
to d o s  somos e s t o i c o s  e im p as ib le s - -co m o  J u â re z  y Cuauhtâmoc— 
a l  menos procurâm es s e r  r e s ig n a d o s ,  p a c i e n te s  y s u f r i d o s .
La r e s ig n a c iô n  e s  una de n u e s t r a s  v i r t u d e s  p o p u la re s .  Mâs 
que e l  b r i l l o  de l a  v i c t o r i a  nos conmueve l a  e n t e r e z a  an te  l a  
a d v e r s id a d .l
A ntes  de co n o ce r  in tim am ente  a  e s t e  pueb lo  o e s t u d i a r  su l i t e r a -  
t u r a ,  e s  d i f i c i l  a p r e c i a r  l a  d e sc o n f ia n z a  y e l  r e s e n t im ie n to  que esconde 
su e s to i c i s m o .  E l  r e s e n t i m ie n to  de l a s  m i s e r i a s  y l a  i n j u s t i c i a  que l a  
h i s t o r i a  ha a c a r re a d o  a e s t e  pueb lo  e s  l o  que da im pulse a l  hombre 
" v a l i e n t e , "  que r é s i s t é  e s to ic a m e n te  pero que lu c h a  s in  " r a j a r s e . "
^Paz, p. 31
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E l  v a l i e n t e —e l  hombre que "no se r a j a " — e s  e l  hé roe  d e l  pueblo  mexi­
cano. B a s ta  e sc u c h a r  l a s  c a n c io n e s  r a n c h e ra s  o l o s  c o r r i d o s —lo s  
"rom ances" m exicanos— p a r a  com prendsr l a  v e n e ra c iô n  que e l  humilde 
s i e n t e  p o r  l o s  v a l i e n t e s ,
Puede que e l  v a l i e n t e  no obedezca a l a s  normas m orales que r e c o -  
nocen lo s  n o r te a m e r ic a n o s ,  q u ie n e s  s u e le n  v e r  a  su s  "h é ro es"  conformes 
a  l a s  r e g l a s  de una b ien  ordenada s o c ie d a d —buenos p ad re s  de fa m ilia ,  
hombres r e s p e ta d o s ,  d i l i g e n t e s  y  fo r tu a le s ,  A v e c e s  l o s  v a l i e n t e s  son 
p e n d e n c ie ro s ,  b o r ra c h o s  y h a s t a  em b u ste ro s .  P e ro  no l e s  f a l t a  c u a l i -  
dades u n iv e rsa lm e n te  r e s p e t a d a s ,  Los v a l i e n t e s  se d i s t i n g u e n  por  su 
o r g u l l o ,  su d ig n id a d ,  su  in d iv id u a lism e , y e s p e c ia lm e n te ,  po r su 
e n t e r e z a  a n te  l a  a d v e r s id a d .  S i  e l  e s p a n o l  t i e n e  su " h o n ra ,"  tam bién  
l a  t i e n e  e l  m exicano—una hon ra  h eredada de dos r a z a s —l a  in d i a  y l a  
e s p a n o la .
Los r e b e l d e s  y  r e s e n t i d o s  machos, que s a lie r o n  de l a  c l a s e  m e s t iz a  
p a ra  co n v ertir s e  en l i d e r e s  en l a s  lu c h a s  contra  l o s  e s p a n o le s ,  e ran  
muy " v a l i e n t e s . "  E l  macho s ig n e  s ien d o  una f i g u r a  sumamente r e s p e ta d a  
en  México,
Los v a l i e n t e s ,  t a n t o  m u je res  como hombres, no f a l t a n  en  l a s  
n o v e la s  de L u is  S p o ta .  A v e c e s  son so lam ente  cu ad ro s  v i s t o s  a l  v u e lo .  
O tra s  veces  son p r o ta g o n is te s  que a lc a n z a n  a l t u r a s  de v e rd ad e ro  héro ïsm e, 
Los p e r s o n a je s  p o r  l o s  c u a le s  no o c u l t a  S po ta  su adm irac iô n  son, ademâs 
de v a l i e n t e s ,  c a r a c t è r e s  con i l u s i o n e s  que lu e h a n  por un i d e a l .  Se ve 
en  l o s  cu ad ro s  de e s t o s  p e r s o n a je s  e l  r e s p e to  que t i e n e  Spota por  l a  
d ig n id a d  d e l  hombre y  e l  in d iv id u a lism e . Se ve tam bién  su p reocu p ac iô n  
de que e l  hombre pueda s e r  a r r a s t r a d o  por l a  conform idad , perdiendo a s f
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su  o r g u l l o ,  su in d iT ld u a l l s m o ,  su e n t e r e z a  y su d ig n id a d ,  P or  e s o ,  hace 
que sus  h é ro e s  p r o t e s t a n  y  que no se d e je n  conform er a l a s  normas que 
l e s  lmpone su am b ia n te .
E n t re  l o s  v a l i e n t e s  de menor r e l i e v e  en l a s  n o v e la s  de Spota t a l  
vez n ingunos ag raden  mâs que J u a n i t o  Lavfn  y su madré en Mâs oornadas  da 
e l  ham bre.
L u is  O rtega ,  Gamioneto y  J u a n i t o  Lavfn d ec id e n  m archer a  l a  av en ­
t u r a  después  de convence rse  de que en México to d a s  l a s  p u e r ta s  de l a  
p la z a  de t o r o s  e s t â n  c e r r a d a s  p a ra  e l l o s .  Van a  p a r t i c i p e r  l a  n o t i c i a  
a l a  madré de J u a n i t o ,  una a n c ie n s  que vende t a c o s  en  l a  c e l l e  de San 
Juan  de L e t r â n .  De l o s  o jo s  de l a  madré n i una lâ g r im a  e s c u r r e ,  n i  de 
su boca  n i  una p a l a b r a  que no se a  de e s t fm u lo ,  " - -L o  un ico  que q u ie ro — 
l e s  h ab fa  d icho  a n t e s  de p a r t i r — , e s  que s i  van  a  s e r  t o r e r o s  l o  sean , 
p e ro  de l o s  buenos. Que no l e  te n g a n  miedo mâs que a l  hambre. T ,  sobre 
to d o ,  que nunca echen l a  p a t a  p a ra  a t r a s . , . "  (p ,  79 .)
En l a  p la z a  se l e  c o u rre  a J u a n i t o  in te n te r  una hombrada, to rea n d o  
de r o d i l l a s  a n te  un to ro  e sp e c ia lm e n te  p e l i g r o s o .
Eueron unos segundos a n g u s t io s o s ;  l o s  mâs t e r r i b l e s  que h ab fa  
s u f r id o  en su v id a ;  l o s  p e o re s  que s u f r i r f a  J u a n i t o  Lavfn .
En cu an to  se h i n e 6 s i n t i ô  e l  t o r e r i l l o  deseos  inmensos de 
l e v a n t a r s e .  Aun h a b fa  t iem po ; aun e l  toro  no lo  a ta c a b a .  Mas, 
i s i  se h u b ie se  le v a n ta d o ?  En sus  o f dos , po r  encima d e l  ru id o  
que h a c fa  l a  g e n t e ,  p a r e c f a l e  e s c u c h a r  a su madré: "Nunca eches
l a  p a t a  p a ra  a t r â s " .  H abfa , p u es ,  que i r  h a c i a  a d e l a n t e ,  c r u -  
zândose con e l  m a r r a jo ,  ah o ra  que in ten ta b a  l a  hombrada de 
t o r e a r l o  de r o d i l l a s ,  (p .  8 5 .)
E l  to r o  em bis te  y J u a n i t o  r e c ib e  una co rnada  m o r t a l .  Muere como
un v a l ie n t e ,  con c o r a j e  y e n t e r e z a ,  y s i n  lâ g r im a s  n i  quejas:
—P a n c h o . . .  yo ya  p a l m é . . .  Guando l a  v e a s ,  a l a  v i e j i t a ,  d l l e , . .  
que morf como querfa: ; echando l a  p a t a  p a ra  a d e l a n t e l  G uén ta le
to d o  lo  que p asô ;  c u é n t a l e . . .  t a m b ié n , . ,  que p r e f e r f  l levarm e
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e l  ca te  a f a l l a r l e . . .  No pude se r  to r e r o , Camioueto, p e r o . . .  
morf como uu t o r e r o . . .  Y d l le  a Ortega que uo se duela a e s t o . . .
que me ha pasado. Las coruadas no la s  pega e l  to ro , P an oh o ...
Las ooruadas grandes, l a s  que pesan, la s  da e l  hamhre. (p . 8 8 .)
A sf mnere J u a n ito , e l  muchacho con i lu s io n e s  de hacerse fig u ra
gara qpa su m adrecita pueda d eja r  de vender ta co s  en un m iserable puesto
y que no su fra  la s  cornadas d e l hambre.
A l T olver a M ézico, l e s  to ca  a L u is y  Gamioneto contar La t r i s t e
n o t io ia  a la  madre. La madre escucha, s in  inm utarse, e l  r e la to  d e l
herofsm o en la  m uerte. Después de un la r g o  s l l e n c io ,  d ice  por un ica
r e sp u e s ta , "—A sf como yo querfa ."  (p . 2 5 3 .) A l a d iv in a r  que lo s
muchachos no t ie n e n  dénde dorm ir, e l l a  l e s  d ice ; "--Quédense aquf.
A l l f  quedô e l  ca tre  de Juan. Pueden u s a r lo . Y a lg o  de comer no
f a l t a r a . . . "  (p . 254 .)
L u is O rtega, e l  t o r e r i l l o  que tan  obstinado lucha por su id e a l—
su e s t i l o  de v id a —rechaza lo s  ruegos de la  madrd, quien le  p ide que
deje e l  to reo  an tes de que un to ro  l e  mate a é l  tam bién. "--Ya no
puedo, seSora. Tengo que l l e g a r ,  como s e a . De morirme de hambre o de
morirme de una cornada, p r e f ie r o  la  cornada." (p . 254 .)
IY c u a n ta s  v e c e s  se a fren ta  L uis  a l  to ro  con coraje  y en te reza '.
En su primer tr iu n fo  a l  ver  que "era c u e s t iô n  de ju g é r se la  a é g u ila  o
s o l ,"  (p . 4 4 .)  L uis arrebata  la  m uleta a l  primer espada, y corriendo
h acia  e l  to ro  se h in ca  a t r è s  m etros d e l anim al, flameando e l  trapo
rojo;
Nunca, como en ese  momento, l e  p a r e c ié  n i més grande n i ]més 
fe r o z  l a  cabeza de un to ro  a Luis O rtega. P ero , ;qué caray, 
un to rero  no va a m orir de p arto l La t ie r r a ,  bajo sus r o d i l la s ,  
oomenzô a tem blar repentinam ente; un sonido s ilb a d o  dominé lo s  
g r i to s  de l a s  g e n te s , e l  l a t i r  in c r e fb le  de su propio corazén .
No supo s i  cer ré  lo s  o jo s ,  pero e l  caso  e s  que, de pronto, noté
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que lo s  cue rnos  h a b ia n  pasado  y que a n te  é l  d e s f i l a b a ,  la rg o  
como un f e r r o c a r r i l ,  e l  cuerpo  negro  y l l e n o  de m usculos de l a  
b e s t i a .  A ese  s ig u i e r o n  o in co  p a s e s ,  cada uno mâs a ju s ta d o  
que e l  a n t e r i o r .  Cuando se le v a n to  s e n t i s s e  borrac lio ; mas no 
como cuando uno bebe a lc o h o l, s in o  en otra  forma, im posib le  de 
d é f i n i r ,  (p . 4 4 . )
No sô lo  a n te  l o s  t o r o s  es  v a l i e n t e  L u i s ,  s in o  a n te  l o s  v i l e s  apode- 
r a d o s  tam bién . Al s a l i r  L u is  y Gamioneto de l a  c â r c e l  en  J u â re z ,  donde 
h a b ia n  pasado t r e i n t a  d i a s  con sus  noches ,  se e n c u e n tra n  " s i n  una 
moneda en e l  b o l s i l l o ;  s i n  una m iga ja  en  e l  estomago p e ro  con l a  
cabeza  l l e n a  de i l u s i o n e s . "  (p .  246 .)  D esesperado  a l  v e r  to d as  l a s  
p u e r t a s  de l a  p la z a  c e r r a d a s  a menos que e s té  d i s p u e s to  a venderse a 
l 08 apoderados, L uis se s ie n te  ten ta d o , pero sô lo  por un momento, pues 
mâs pueden su o r g u l l o  y su d ig n id a d  que su c ie g a  p asiôn  de t o r e a r .  P r e -  
f i e r e  quedarse  s i n  to r e a r  to d a  l a  v id a  que to rea r  a cambio de l o  que 
p id e n  e s to s  r u i n e s .
G ra c ia s  a o t r o s  dos v a l i e n t e s .  L u is  t ie n e ,  po r  f i n ,  su oportunidad  
de to rea r  en l a  g ra n  p la z a , Debe sa s u e r t e  a l  d o c to r  J a v i e r  Ib arra , un 
"hom brec ito  moreno, d elg a d is im o , que daba la  im p res iô n  de i r  a q u e b ra r -  
se en  cu a lq u ier  momento," (p . 2 75 .)  q u ie n  l e  sa lv a  la  v id a ,  y a Lorenzo 
Garza, l a  g ran  f i g u r a  con "una c a r a  fe a  y a fa b le ,  de o jo s  s o n r i e n t e s , "  
(p .  1 1 5 .) q u ie n ,  a l  v a r i e  en e l  h o s p ita l ,  l e  r e s p a ld a  y l e  abre paso  a 
l a  P la z a  de M éxico. Ta un ano a n te s , Lorenzo comprends que Luis t i e n e  
madera de to rer o . "—Puedes h a c e r te  t o r e r o ,  c h a v a l— in d ic é — . Y 
t o r e r o  bueno. Para s e r l o  s ô lo  t e  f a l t a  la  m itad: s a b e r  torear; que l a
o t r a  m itad  ya l a  t ie n e s  con s e r  v a lie n te ."  (p .  1 1 6 .)
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E l v a lie n te  C arlos R ivas, p ro ta g o n is ta  de Las grandes aguas, e s  
su perin ten d en ts de la  presa  de Temazcal pue e l  g o b ie rn o  co n s tru y e  en 
e l  Rio Tonto, y  un i d e a l i s t s  para quien e l  debar e s  c a s i  un credo  
r e l ig io s o .
Al ver  airder un oamiôn oargado de d inam ita, no v a c i la  n i un momento
en reconooer su deber y  oumplir con é l .  S ô lo  por la  superioridad  de su
fu erza  f i s i c a  lo g r a  que e l  v a l ie n te  p e r fo r is ta ,  Juan NùSez, baje d e l
camiôn y  l e  céda e l  v o la n te :
s ô lo  un segundo se miraron; pero b astô  para que C arlos R ivas 
comprendiera que no era ju s to  ordenarle a Juan NüEez que se  
jugara la  v id a , con todas en co n tra , y que a le ja r a  d e l campa- 
mento e l  camiôn cargado con dos to n e la d a s de d inam ita. No era  
ju s to . Ni de hombres, tampoco. Juan Ndnez no d ir ia  que no, 
p ero , &si l le g a r a  a m orir, como era  lo  seguro; no lo  morderia 
l a  voz d e l reproche recordéndole que por miedo mandaba a o tro  
a una muerte in e lu d ib le ?  (p . 1 2 . )
Las em ociones de R ivas son muy com plejas, como son la s  m otlva- 
c io n e s  que l e  mueven. Lena, su esp o sa , m alcontenta y quejosa, que 
d e te s ta  la  v id a  nômada de un in g en le ro  de campamento, ê s  sumamente d es-  
dehosa de su heroiam o. Lo achaca a l  egoism o—a l  p la c e r  d e l s a c r i f i c io ,  
a v e r se  héroe y cum plidor de d eb eres.
En e fe c to  e l  :mlsmo R ivas duda de su v a lo r , a v ece s  creéndose h ip ô -  
c r i t a .  "%ue no era un v a l ie n t e ,  lo  sa b ia , y que h izo  lo  que h iz o , més 
por in s t in t o  que por e s p ir i t u  de s a c r i f i c i o ,  lo  sab ia  major aun." (p .8 4 .)  
S in  embargo, no puede manos de s e n t ir  la  vo lu p tu osid ad  de ser  h éroe.
&Por qué, se pregunta, se n ieg a  a la s  in s ta n o ia s  de Lena a que acep te  
una p o s ic iô n  en la  c a p ita l  con una compahia p a r ticu la r?  Es id éa lism e , 
p a tr io tism o , o s ô lo  e l  p la ce r  que l e  da una v id a  nômada y arriesgada?
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S e r  hombre l lm p io  de soborno  ea  8u o r g u l l o .  R e p e t id a s  veoea r e -
cbaza l a s  g e s t i o n e s  d e l  s i r i o ,  Simon K u r i ,  dueno de un b u rd e l  j  c a n t in a ,
de eob orn arle . Sim6n l e  o frece  una oantidad  de d inero may su perior a
l a  que gana como in g e n ie r o  s i  so lam ente conv iene  en  h ace r  l a  v i s t a
gorda a l a  ven ta  de a lc o h o l en e l  campamento.
—Yo no tango p r e o lo , 81m6n K uri. Y f i j a r  alguno s e r ia  in u t i l ,  
porque n i u s te d , n i n a d ie , t ie n e  d in ero  s u f ic ie n te  para pagar
l o  que c reo  v a l e r . . .  (p .  59 .)
A1 enredarse R iv a s  con l a  h i j a  de Simôn, e l  s i r i o  cree ten er  en 
sus  manos e l  arma para fo r z a r lo  a  c e d a r .  Amaneza con e l  chantaje de
d e l a t a r  su amorfo a L ena . P e ro  n i  s i q u i e r a  se r in d e  a l  c h a n ta je .  Dos
v e c e s  Simôn l e  t ie n e  con l a  e s p a ld a  v u e lta ,  b ian co  de su p u n te r î a .
P ero  no puede t i r a r .  "A hombres como é s t e  no puedes m a ta r lo s  p e r  l a
e s p a ld a . "  (p .  5 9 .)
R iv a s  s u f r e  l a  p ru eb a  de su vida a l  ten er  que e sc o g e r  e n t re  su
amor de padre y su re sp o n sa b ilid a d  de s u p e r in t e n d e n t s .  Se n e c e s i t a
m e d ic in a  p a ra  s a l v a r l e  l a  v id a  a  su h ij o ,  pero  l a s  I lu v ia s  y e l  c r e c i e n t e
r i o  amenazan l a  p r e s a :
—&Por qué no vas tu , C arlo s?  En un p a r  de h o ra s  podrês  
e s ta r  de v u e l t a . . .
Siempre h a b r î a  de record er C a r lo s  R ivas  qué la c é r a n ts  d o lo r  
ezperim entô cuando repuso:
—No puedo, Lena, No puedo d e j a r  abandonada l a  obra.
S a l tô  e l l a  y l o  sacud ia por l a  pechera de l a  camisa:
—Es l a  v id a  de tu  h i j o  C arlos. S â l v a l a . . .  ; S i no vas tu  
nadie t r a e r â  l a  m e d ic in a ,  n a d ie : ;Manda a l  d iab io  la  p r e sa .« ,I
E l movia o b s tin ad am en te  l a  cab eza . En ese  mornento s u f r l a  
como ningün hombre habfa suLrido a n tes; como nadie podria v o lv e r  
a s u fr ir  d esp ués. Dentro de su cuerpo angustiado chocaban, 
produciéndole une to r tu r a  s in  dim ensiôn, e l  sen tid o  d e l deber
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y  e l  amor de padre, "Lena debe oomprenderme— rogaba a D lo s - - ,
No puedo d ejar l a  preea en e s te  momento. Pnede o cu rr ir  a lgo  
y  e n fo n c e s .. ."  (p . 1 8 8 ,)
R ivas sa lv a  la  p resa , pero se muere e l  h i j o ,  Lo e n t le r r a  en la
c o r t in a  de l a  presa  como slm bolo d e l naclm iento de una nneva f e .
R ivas d e t e s t a  a hombres como su cunado Guillerm o Lôpez, que poses
"una espalda  admlrablemente d isp u e sta  para in c l ln a r s e  ante l o s  podero-
808 y una c a r e n c ia  t o t a l  de e scru p u lo s ,"  (p .  66 .)  P a ra  Lôpez,
s a c r i f i c i e l ;  deber, d is c ip l in a ,  e ra n  s o lo  palabras i n u t i l e s .
Para r e a l lz a r  su grandeza, México n e c e s i t a  de hombres como Rivas:
"Trabajando, no p a ra  que se enriquezcan  unos cuantos se n o re s ,  sln o
para transform ar a l  p a ls ."  (p , 67 .)
S p o ta ,  en e s t a  n o v e la , rinde homenaje no solamente a l  v a lle n te
In g en iero , s ln o  tam bién  a l  m ag n lf ico  e s f u e r z o  que r e a l i z e  México por la
mejor d ls tr ib u c lé n  de sus aguas de r ie g o ,  la  gen eraclén  de fu e r z a  e l é c -
tr lo a  y  l a  I n d u s tr la l lz a c lé n  d e l  p a ls :
M entalmente R ivas rep a so  tod os l o s  d a te s  re la c lo n a d o s  con la  
p r e s a :  s é r i a  l a  p r im e ra  de una s e r i e  de c ln c o  con l a s  c u a le s
se c o n t r o l a r â n  l a s  aguas de lo s  r lo s  Papaloapan, Salado, Santa  
Rosa, T a lle  N aclo n a l, Tonto, Obispo, Tesechoacân, San Juan 
E v a n g e l i s t a  y  Blanco; en e l l a ,  una vez term lnada, se generarîa  
un m il lô n  de k l lo v a t lo s  de fu e r z a  e l é c t r i c a  a p l i c a b l e s  a l a  
in d u s tr la l lz a c lé n  d e l p a ls ;  transform arla  l a  v id a  de 900 m il  
personas y , sobre tod o , h a r la  desaparecer para siempre e l  
fan ta sm a  de la  m uerte  que to d o s  l o s  anos ,  en tlempo de I l u v i a s ,  
ronda a l o  l a r g o  y a lo  ancho de a q u e l l a s  m iles  de h e c ta r e a s  de 
rlq u ls im a s t le r r a s  in ex p lo ta d a s . (p , 9 2 ,)
L leg a  e l  gran momento p a ra  l o s  de l a  p r e s a .  A lv a re z ,  e l  R esid en ts, 
pronuncla un pequeno d iscu rso  a l o s  hombres que e s p e ra n  e l  momento de 
l a  ex p lo s lé n :
"Seré un d la  h i s t é r l c o . , .  E sta  e x p lo s lé n  seré  l a  resp u esta  que 
demos a qu lenes preguntan: '&qué hace e l  g o b le r n o ? ' . . .
Marcarâ e l  p r in o lp lo  de l a  transform aclén  para una v a sta  zona
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de l a  R e p d b llc a ...  Una magna o b r a . . .  M illo n es  de k i lo T a t lo s . . .
45 m il k ilôm etroa  c u a d r a d o s ... Deaapareoerân, bajo la s  grandes 
aguas, docenas de p u e b lo s . . .  Sus h a b ita n te s  serân tr a s la d a d o s .. .
Dos m lllo n e s  de p eso s  se in v e r tir â n  en la  co n c lu s iô n  d e l 
s is tem a , s6 lo  comparable a l  TVA, d e l T ennessee, (p . 107 .)
En Las grande s agu as, L u is  Spo ta  muestra que no solam ente p r o te s ta
lo s  m aies de su p a is ,  s in o  que también alaba su grandeza. Da homenaje
a sus grandes obras y  a l o s  hombres v a l i e n t e s  que contribuyen  a su
r e a l i z a c i o n .
César D ario , e l  o a u d illo  de E l tiem po de la  i r a , a pesar de ser  
gobernante equivocado, e s  un T a lie n te —un v a lie n te  que no careoe de 
id é a le s .  Gomentando la  fla q u eza  de algunos con sp irad ores, Spota
o b se rv a :
Pero lo s  hombres te n a c e s , como D arfo, eran d is t in t o s .  E llo s  
no cejaban . No lo s  in tim idaba la  persecuci& n de sus enemigos, 
n i de l a s  au torid ad es lo c a le s ,  siempre a lia d o s  p o r  so rd id o s  
v fn c u lo s  de in te r é s  con lo s  e sb ir r o s  y e sp ia s  d e l d ictad or de 
tu m o . Se morian de hambre, pero no desertab an . (p . 1 5 .)
c é sa r  e s  de lo s  que t ie n e n  e l  v a lo r  de " v iv ir  fuera  d e l amparo
de una p r o te c to r s ."  (p . 4 1 1 .)  Reconoce la  barrera que l e  sépara de sus
c o le g a s:
"Mi err o r , a l  ju z g a r  a m is seme ja n te s , e s  c r e e r  que l o s  a l i e n t a  
e l  amor, e l  en tusiasm o, e l  d e s in te r é s ,  l a  fu r ia  que me a l ie n ta ,  
que me mueve, que me empuja. qué s o le s  nos sentîm es siempre lo s  
que no somos c o n fo rm iste s , l o s  que no tenemos acomodo en e l  
rebaho de lo s  hombres comunes. Qué d o lor  se r  eso  que llaman  
su je to  e z c e p c io n a l . . ." ( p .  4 1 1 .)
En su a fén  de r e a l iz a r  su id e a l  que e s ,  ademâs d e l poder, e l  b ien -  
e s ta r  d e l pueblo, t ie n e  e l  co ra je  de d e s a f ia r  a l  arzob isp o , a :Las 
empresas americanas y h a sta  a sus prop ios m in is tr e s ,
Nb carente de m iedo, se comporta con en tereza  ante e l  p e lig r o .  
Acepta e l  r e to  d e l borracho Asunciôn Calvân a danzar e l  "m achetito",
149
danza en que e l  borracho q u lta  con su c u c h il lo  una corona de g lâ ta n o s  
de la  cabeza d e l c a u d i l lo .  s 6 lo  Darfo conoce la  dim ensiôn de su miedo, 
pero acep ta  e l  r e to  s in  t itu b e a r . A l term iner l a  danza, d ice  e l  
borracho:
—Ahora—g r itô  .AsunciÔn con su ronca y jadeante ?oz a lc o h ô lic a — 
ahora ya sabemos que n u estro  senor P r e s id e n ts  e s  un hombre de 
v e r d a d .. .  (p . 3 0 9 .)
En un impasionado d iscurso  Darlo r e f ie r e  lo  T alien te del pueblo 
indigene:
A si, hermanos, com p a tr io tes, rein tegram os a l  sagrado patrlm onlo  
n a c io n a l l o  que por derecho nos p e r te n e c ia  y que por miedo no 
reclam^bamos. Mâs v i t a l  que r e sc a ta r  la s  t ie r r a s ,  e l  banano, 
e l  azucar, la  fu erza  e lô c t r ic a ;  m6s v i t a l  que corner mejor y  
ganar mayores s a la r ie s ;  que v iv i r  mAs, porque hemos desterrado  
l a s  enferm edades; que saber le e r  y  e s c r ib ir ,  porque hemos 
acabado con l a  ign oran cia ; môs im portante que todo eso  ha s ld o  
v o lv e r  a se r  lo  que n u estro s  antepasados, lo s  de la  época de 
L aik ipu , fuercn: un pueblo v a l ie n te ;  no v a lie n te  para la  agre-
s iô n , s in o  para e x ig ir  lo  suyo. (p , 5 50 .)
Aunque escr ib ien d o  de una R epûblica f i c t i c i a ,  no cabe duda que
Spota d ir ig e  e l  homenaje a o tro  pueblo v a l ie n t e —lo s  in d io s  de K éxico .
Gomentando con su edecân V ictor la  naturaleza de la s  revoluciones
la tin o a m erica n a s, D ario acep ta  que la  R evoluciôn M exicans era mâs que
un go lp e de estado  organizado por m il ita r e s :
—Exceptuando l a  M exicana, l a s  demAs R evoluciones en Amërica han 
s ld o  siempre meros a tra co s  organizados por m il i t a r e s ,  y  a s i  con- 
tin u arân  siendo  m ientras e l  Poder c o n s t itu y a , para quienes lo  
t ie n e n , un negocio  que r ind e p ingües u t i l i d a d e s . . .  (p . 214 .)
E l mal de D ario , parece d e c ir  Spota, no son sus m etas, s in o  lo s
m edios que escoge para r e a l l z a r la s .  D ario , e l  v a l ie n t e ,  t ie n e  sanos
id é a le s ,  pero se equ ivoca d e l cam ino. Escoge e l  camino de l a  d ic ta -
dura, y en vez de l ib e r a r  su pueb lo , lo  e s c la v iz a .
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T a l  vez e l  v a l i e n t e  mâs s im p â tic o  de l a s  n o v e la s  de L u is  Spota  sea 
Marcos Luquln , e l  s e c r e t a r i o  d e l  gremio l o c a l  en  Las h o ra s  v i o l e n t a s .
Spo ta  no o c u l t a  su ad m irac iô n  po r  Marcos Luquln , q u ie n ,  enganado 
por su h ij o ,  pone en huelga  a lo s  trab ajad ores de l a  p la n ta  empaoadora 
p a r a  p r o t e s t e r  l a  d e sp e d id a  de c u a t r o  companeros, entre e l l o s  su h i j o ,  
S e rg io .  Tampoco o c u l t a  su ad m irac iô n  po r  Mr. P e r k in s ,  e l  gerente  
norteam ericano, un hombre de a cciôn  que p r e f i e r e  a rre g la r  l a s  co sas  a 
su modo. Perkins y  Marcos desempeHan e l  Importante papel de dos in d l -  
v ld u a l is t a s  fr e n te  a l a s  Imponentes org a n iza c io n es  in d u s tr ia le s  y 
s i n d i c a l e s .
En e s t a  novela  se ve como se comportan e s t o s  dos in d iv id u o s , ambos 
t e r c o s ,  o rg u l lo s o s  y honrados, f r e n t e  a l a s  p r e s io n e s  de l o s  g randes  
s is te m a s . En e l  ca so  de P erk in s, e l  " s i s te m a "  e s  l a  g ran  empresa n o r t e -  
am er ican a .  En e l  ca so  de Marcos Luquin e s  e l  poderoso s in d ic a to  c e n t r a l ,  
encabezado po r  e l  am b ic io so  e in e sc r u p u le so M odesto. En e l  c o n f l ic to  n i  
Mr. P erkins n i Marcos Luquin p ierden  su in d iv id u a lism e  n i su dignidad  
de hombre.
Para e v i ta r  un paro que p erju d ica râ  l a  p la n ta , P erk ins e s t é  d i s -  
p uesto  a d a r  s e i s  m eses de indem nizaciôn a  l o s  trab ajad ores separados,
y h a s t a  acomodar en o tra  parte a l  h ijo  de Marcos.
Luquin movia l a  cabeza , rechazando cu a lq u ier  in s in u a c iô n , c u a l-  
q u ier  a r r e g lo . Instantâneam ente d escon fiab a  de la  buena f e  de 
P erk in s. Trataba de oponer en tre  é l  y  su r iv a l  un muro resp eto ;  
una fro n tera  que d é l i m i t e r a ,  claram ente, sus r e s p e c t iv e s  campes.
E l,  como d ir ig e n te  de un s in d ic a to  que lo  consideraba honesto , 
no podia n i s iq u ie r a  escuchar la s  o fe r ta s  que P erk ins h a c ia . No. 
Eso nunca. No p od ia , tampoco, a d m itir  para su h ijo  un tr a to  
d ife r e n te  a l  que se daba a l o s  o tr o s  t r è s .  S ér ia  ta n to  como 
acep tar  la  cu lpa de unos y  l a  In ocen cia  d e l o tr o . (p . 3 1 .)
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Marcos e s t a  de te rm inado  que e l  a s u n to  se a r r e g l e  p o r  l o s  caminos
c o r r e c t o s .  Con calm a, p e ro  con f i r ra e z a ,  am in c ia  a Mr. P e rk in s  e l
r e s u l t a d o  de l a  v o ta c io n :
—Ya sabe c u a l e s  son n u es t r a s  c o n d ic io n e s ,  Mr, P e r k in s .  B as ta  
que u s t e d  d ig a ;  "Marcos, e so s  c u a t r o  muchachos s ig u e n  con 
n o s o t r o s " ,  p a ra  que l o s  o b re ro s  v u e lv a n  a su t r a b a j o  en quince 
m i n u t o s . . .  (p .  5 0 .)
No l e  ag rad a  a  Marcos t e n e r  que po n er  en  h u e lg a  a l o s  t r a b a j a ­
d o re s .  Sabe que l a  gente va a s u f r i r  s i  no se a r r e g l a  p r o n to .  Sabe 
tam bién  que su h i j o  e s  c u lp a b le  y l e  d ic e  que en cu an to  l a  hu e lg a  se 
ac a b e ,  t e n d r a  que l a r g a r s e .  D eflende  una causa  que c ree  j u s t a ,  no po r  
su h i j o ,  s in o  p o r  l o s  p o b re s  d i a b l e s  que S erg io  ha en redado .
En l o s  qu ince  anos que l l e v a  de s e c r e t a r i o  nunca ha ten id o  un p a ro .  
Al l l e g a r  Iv o ,  e l  o rg a n iz a d o r ,  p a ra  " a y u d a r le , "  en un p r i n c i p l e  Marcos 
no e s t é  d e sc o n f ia d o ,  porque adm ite  que no sabe m ane ja r  una h u e lg a .
Hace m i l  p re g u n ta s  p a r a  in fo rm a rse  p o r  qué l a  C e n t r a l  c o n s id é ra  l a  
h u e lg a  de t a n t a  Importa n o la , pero cede e l  mande a  Ivo  con buena f e .
P e ro  se mantiene t e r c o  en l o  de p a r a r  e l  t o n e l  p r i n c i p a l ,  l a  obra  
m a e s t ra  de M arcos. "Eso se queda camlnando, aunque esternes un ano con 
l a s  b a n d e ra s  p u e s t a s . . . "  (p .  67 .)
Marcos no e s  de l o s  que quleren  s e r  mandons a , Q uiere  e l  mande so lo  
con e l  r e s p e to  y  acue rdo  de su s  s o c le s .  Al im p a c ie n ta r s e  l o s  h u e lg u is -  
t a s  Marcos l e s  h a b la  de l l a n o :  "Yo soy e l  j e f e  porque u s te d e s  me
e l i g i e r o n ,  U s ted es  pueden, s i  q u leren , q u i t arme e l  mande. No se n e c e ­
s i t a  llam ar a l o s  hombres, U s te d e s  l o  d e c i d i r â n  a q u î  y yo lo  
a cep ta ré ."  (p. 1 0 0 .)  Los hombres a c e p ta n ,  porque t ie n e n  fe  en  su 
j u i c i o ,  aunque no comprenden l a  p resen c la  de Iv o  y sus  hombres.
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Paulatinam ente, Marooa va atando caboa, y por f in  se da cueata de
que lo 8  de l a  C entral e s tâ n  tomândole e l  p e lo  y  que l e  han oonvertido
en su t i t e r e .  Reoonooe que la  huelga ya no es suya y que ha hecho
c o sa s  contra su voluntad . Sb s le n te  cobarde y avergonzado, pero por
o r g u llo , r e c h a z a  e l  buen c o u se jo  d e l  cura, e l  Padre José  que l e  d ice
que l o s  de l a  C en tra l e s tà n  u t il iz a n d o  l a  huelga para o tr o s  f in e s :
E l o r g u llo  habfa s id o  una v ir tu d , y  a l a  vez e l  mâximo de- 
f e c t o ,  de Luquin. Y por o r g u llo  no daha su brazo a to rce r ;  
no aceptaba, a l l i ,  ante e l  cura, que l a s  p alabras de é s t e  
eran c i e r t a s ;  que a  é l ,  a Luquin, lo  te n ia n  atrapado como 
mosca en una e s p e s a  y  f i n a  red de m en tiras, de in tr ig a s  y 
r e c e la s ,  (p .  2 2 3 .)
Es e s t e  mismo o r g u llo  l o  que ab rs  su s  o jo s  a l  engano, a l  romper 
Ivo  su obra m a e s t r a .  F u rioso , toma una r e s o lu c io n  en e l  a c to , y prom ets 
a l o s  trab ajad ores un p ro n to  f i n  a l  paro. Buscando e l  modo de za fa rse
de Iv o , se reune con P e r k in s  y  pone f in  a l a  h u elga , d esa f ia n d o  a Ivo
y a Modesto, e l  poderoso d ir ig e n te  de l a  C en tra l.
En una co n v ersa c ién  e r tr e  Parcos y E ergio se d estaca  e l  choque de 
v a lo r e s  en tre padre e h ijo :
S erg io  arrugô lo s  h o m b ro s:... "Digo: uno no puede quedarse
con lo s  brazos cruzados m ientras se juega su su e r te . S i uno
t i e n e  g lâ n d u la s  y o t r a s  a sp ir a c io n e s  debe in te r v e n ir , lu c h a r  por
lo s  demâs, por uno mismo. S i tod os lo s  obreros d e l mundo p ensé-
ramos a s i ,  ; c u â n ta s  co sas  se a r r e g l a r i a n l
T ristem ente Marcos rechazô: "Te eq u ivocas, muchacho. La
idaa puade ser  buena, p ero , &lo son qu ienes tra ta n  de ponerla  
en prâctica?"  (p . 2 93 .)
Las pa lab ras de Marcos parecen  un eco de la s  pronunciadas por 
Mariano A zuela cuando d ijo  que e l  gran error  de lo s  m ezicanos no con-  
s i s t i ô  en haber s id o  r e v o lu c io n a r io s , s in o  en c r e e r  que con e l  cambio 
de in s t i t u c io n e s  y  no l a  c a lid a d  de hombres, l le g a r ia n  a co n q u istar  un
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mejor estad o  s o c ia l .  Spota , como A zuela , cree  que por buena que sea  la  
id e a , l o  que v a le  e s  l a  c a lid a d  d e l  hombre.
Ante e l  poderoso y amenazante s is tem a , Marcos Luquin se comporta 
en hombre independiente y  no como tim ido co n fo rm iste , temiendo luchar  
por un id e a l .
En e s t a  y l a s  o tr a s  n o v e la s  de L u is  Spota, l o s  v a l i e n t e s  luchan  
p o r  s e r  in d e p en d ien teS '—hombre s con d ign id ad , o r g u l lo  y e n te r e z a  que 
no se rajan  en la  bûsqueda de su id e a l .
C onclusion
La preocupaoiôn s o c ia l  que se m a n if ie s ta  en la  p r o te s ta  contra  la s  
I n ju s t la s  âe la  socieG ad contemporânea s a le  a l a s  c la r a s  como rasgo  
prédominante en la s  n o v e la s  de L u is Spota .
P r o t e s t a  l a  fa tu id a d  y l a  f a l t a  de m o ra l id ad  de l o s  ra sta cu ero s , 
e s t o s  p a r a s i t e s  i n u t i l e s  que se l lam an  l a  a l t a  socied ad . P r o t e s t a  l a  
f a l t a  de escru p u los y resp o n sa b ilid a d  de lo s  gobernantes, sean en la  
p o l f t i c a ,  la  in d u s tr ie  o en e l  campo de l o s  s in d ic a to s  obreros. :Pro- 
t e s t a  e l  soborno p o r  medio d e l  c u a l  se mueven ta n to s  i n t e r e s e s  en 
M ézico. P ro te s ta  l a s  i n j u s t i c ia s  y  p erv er s io n e s  en la  p ro fe s lô n  ta u -  
r in a , e l  déporta n a c io n a l que deb iera  se r  e l  o rg u llo  d e l p a î s .
P r o t e s t a  l a s  v e ja c io n e s  que t ie n e n  que s u fr ir  l o s  mexicanos que van a 
tr a b a ja r  en lo s  E stados Unidos y e l  hecho de que lo s  dos gobiernos no 
han r e s u e l t o  e l  problème con v a lo r  j  d e c is iô n . P r o t e s t a  l a  d isc r im i-  
n a c iô n  r a c ia l  de lo s  negros y l o s  m exicanos en  l o s  E stados U nidos, 
P r o te s ta  l a  d ictad u ra  de l o s  c a u d il lo s  p o l i t i c o s  y m il i ta r e s  en la  
América L atin a , y la  hegemonîa de in te r e s e s  ex tra n jero s  en e s to s  p a ls e s ,  
P r o te s ta  l a  vid a  m is e r a b le  de l o s  b a jo s  fondos de l a  ciiidad  como e l  
o rigen  d e l an iq u ilam ien to  e s p i r i t u a l  de l o s  pobres.
En f in ,  p r o te s ta  l a s  co n d ic io n es  s o c ia le s  que conducen a la  d e s i -  
g ua ldad  s o c ia l .  Como n o v e l is ta  de p r o te s ta  se ha asentado de l l e n o  en 
e l  campo de n o v e l i s ta s  d id â c t ic o s .
Ademâs de p r o te s te r ,  ha s id o  la  m isiôn  t r a d ic io n a l d e l n o v e lis ta  
d id â c t ic o  in s t r u ir ,  resehando e in terp retan d o  la  escen a  n a c io n a l. :En 
e s ta  m isiôn  como en l a  de p r o te s te r , Spota se m uestra n o v e lis ta  digno
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de la  tr a d io iô a  d ld â c t io a . l o s  m aies que p r o te s ta  sou l i e n  év id e n tes  
en la  sociedad  contempor&nea de M éiico , E l ouadro que reseSa  co in c id e  
con e l  senalado por destacad os h is to r ia d o r e s ,  e n s a y is ta s  y so c iô lo g o s  
ya c ita d o s  en e s te  estudio.lK m ünœ scom o Simpson, Parkes, A zuela, Paz 
y  l e w i s .  T estim onio de que sabe in te r p r e te r  la  escen a  en un e s t i l o  que 
agrada e s  la  gran popularidad de sue l i b r e s ,  ta n to  en e l  ez tra n jero  
como en M ëzico. Habla a l  pueblo en su propia lengua y  l e  da r e f i e j o s  
de su propio r o s tr e , s in  f a l s i f i c a r l o s  por la  b ip o c r e s ia  y  e l  pudor.
E l pueblo se conoce en lo s  cuadros de l u i s  Spota y  conoce también  
a sus m alhecbores. Se conoce no solam ente en lo s  cuadros de desampa- 
rad os, v eja d es  y e sp ir itu a lm en te  a n lq u lla d o s , s in o  también en lo s  
cuadros de hombres v a l i e n t e s ,  r e ta d o r e s , o r g u llo so s  e independ ien tes  
que no p ierden  su en tere za  ante l a  adversidad .
l a  p r o te s ta  de l a s  n ovela s de Spota ne se co n fin a  a la  denuncia, 
E z is te n  en su d i d â c t i c a  e lem en to s  p o s i t i v e s ,  E lo g ia  e l  esfu erzo  que 
hace Mézico en l a  r e a l i z a c i o n  de sus grandes p ro y e c to s  y  a l o s  hombres 
que luchan con s a c r i f i c i o  y firm eza para l l e v a r lo s  a cabo. Hna y o tra  
vez s a l e  a  r e lu c ir  su ad m irac iô n  p o r  l o s  liéroes-—hombre s con. suerios e 
i d é a l e s  que luchan p o r  un e s t i l o  de v id a .
Aua^pa no propone medidas co n cre ta s  de reforma s o c ia l ,  se cmm- 
prends que su meta e s  l a  de d esp ertar la s  c o n c ie n c ia s  a f i n  de e lim in a r  
l a s  cau sas que conducen a l a  m ise r ia  y  l a  degradaciôn. Hace llam am lento  
a la  p r o te s ta  y la  lu ch a  d e l in d iv id u o  como medio de reclam ar una îmejor 
so c ied a d . M a n ifle sta  su cre e n c ia  que lo  que d is t in g u e  a l  hombre es  au 
d ign id ad . Hecuerda a l  hombre su doble resp o n sa b ilid a d — la  de se r  a la
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vez in d e p e n d ie n te  y comprometido a sus  semej a n t e s .  Con sus v a l i e n t e s ,  
da pauta a l o s  v a lo r e s  tr a d ic io n a le s  m eiioan os.
Spota, d ice  Fernando A le g r ia , "posee un p r iv i le g ia d o  sen tid o  para 
oaptar l a  sim patfa  humana, una oomprensiôn honda de su pueblo y una 
i n t u i c i ô n  c e r t e r a  para d é f in ir  e l  c o n f l ic t o  de sus h ëroes como un 
d eb a te  de dignidad y de lieroismo fundam entales, todo l o  c u a l  pone a 
s a lv o  su a u ten tic id a d  a r t i s t i c a . " ^
Como Fernândez  de L i z a r d i ,  d ir ig e  sus  n ovelas a l  pueblo y , para 
d esp erta r lo  de su in d ife r e n c ia ,  le  h a b la  en su propio le n g u a je ,  r e s e ­
hando e sc e n a s  crudas y r e a l i s t a s ,  Y como L i z a r d i ,  m uestra l a s  l a c r a s  
de l a  so c ie d a d  a  t r a v é s  de p e r s o n a je s  p î c a r o s  en un e s t i l o  m o ra l iz a d o r  
y  s a t i r i c o .
Sus n o v e la s , como l a s  de L u is  G. I n c l â n ,  Manuel Payno y R afael 
D elgado, son cuad ros  r e a l î s t i c o s  de la  v id a  m exicana. I g u a l  que 
A lta m iran o ,  p résen ta  e jem p los  d i d â c t i c o s  en vez de dar d is q u is ic io n e s  
m o ra le s .  Su d i d â c t i c a ,  como l a  de Jo sé  Tomâs de C u é l l a r ,  c o n s i s te  en  
r id ic u l iz a r  l o s  v i c i e s  y l a s  m alas costum bres y e x h i b i r  l a s  la c r a s  
s o c i a l e s .  A taca ,  como E m il ie  Habasa, a  l o s  caciq u es am bic iosos  y s i n  
e s c ru p u lo s  y e x a l t a  l o s  a l t o s  i d é a l e s .
E sc r ib e , como Gamboa, de problem as s o c io -p s ic o lô g ic o s  con t r a t a -  
m iento m o ra l iz a n te .  Se preocupa, como l o s  n o v e l i s t a s  de l a  R evoluciôn, 
p o r  e l  d e s t i n e  de M éxico, censurando l a  organ izaciôn  s o c i a l  y l o s  v i c i o s  
y abuses de lo s  que deb ieran  te n e r  la  resp o n sa b ilid a d  de d ir ig ir ,  y  
como ta n to s  n o v e l i s ta s  p o sr e v o lu c io n a r io s , d ir ig e  su a ten c iô n  a un
^Fernando A le g r f a ,  p .  244.
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Mëzloo en v la s  de c o n v e r t ir s e  en un gran p a ls  in d u str la liz a d o  haolendo  
fr e n te  a l o s  prob lem as de l a  m odernidad.
En f in ,  pareee que Spota oumple con l a  m isiôn  de digno heredero de
la  l a r g a  t r a d ic io n .  l iz a r d ia n a .
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